— А ты думаешь, кто-нибудь сразу умеет? Никто сразу не умеет. Это нелегко. Но что же делать? Мне вот тоже нелегко бывает.
— Вам?
— Да, мне.
Начальник вдруг посмотрел на Груню усталыми глазами, снял фуражку и провел рукой по гладким светлым волосам.
— Да, разорили вас! Крепко вас разорили, до корня.
Груня молчала. Над головой, у скворечни, по-прежнему веселился скворец.
— Ну ничего, — продолжал начальник, — поднимемся. Только рук опускать не надо. Со временем все опять будет, как было.
— И Городище будет, как было?
— Еще лучше будет! Посады встанут новенькие со смолкой, заблестят крышами, засверкают окнами… И петухи опять запоют. И стадо пойдет по деревне.
— И коровы опять будут?
— Будут. И овцы будут. И лошади.
— И скотный двор?
— И скотный двор поставим. Со стойлами. С окошками.
Груня поглядела на него с задумчивой улыбкой:
— Неужели все это может быть?
— Может. Только очень крепко работать надо. Не унывать. Не охладевать. Не бояться усталости. Вот, я вижу, у тебя в палисаднике мальвы всходят…
Груня оглянулась на светлые ростки.
— Это не мальвы. Это алые цветы!
— Вообще это мальва. А по-вашему, алые цветы. Ну, пусть так, это даже красивее. Так вот, погляди ты на эти алые цветы. Целую зиму они лежали в земле, прибитые морозом. И не знали — живы они или мертвы. И солнца им не было. И воды не было. И снег давил их. Все перетерпели. Но вот отошла беда, повеяло теплом — и сразу они почуяли, что живы, что им надо жить, что они могут жить. Вот и пробиваются наружу, напрягают все свои силы, пробиваются с великим трудом и, может быть, с большой мукой… Но они все-таки пробьются, приподымутся и зацветут… Обязательно зацветут! Поняла? Ну, прощай.
Он встал и надел фуражку.
Груня встала тоже.
— А школа? — нерешительно спросила она. — Школа тоже будет?
— Школа у вас будет к осени.
— О-о… — недоверчиво улыбнулась Груня. — А вы разве нашу школу знаете? Ведь в нее бомба попала!
— Я все знаю.
Он кивнул головой и пошел вдоль погорелого посада.
Груня осталась стоять у сиреневого куста.
Кто это был? Откуда явился и куда ушел? Чужой — а все знает!
Когда Груня вернулась домой, она увидела на сырой дороге узорные отпечатки шин.
— А тут легковушка приходила! — встретила ее Стенька. — Из района самый главный начальник приезжал. Такой важный! Сапоги чистые, блестят, и пряжка на ремне серебряная! Везде ходил, глядел…
— Самый главный начальник?
Груня смутилась. А она-то как с ним разговаривала, будто с кем-нибудь из своих городищенских!
