«ЗАВТРА». Раньше была просто «пшеничная» с шишкинской нивой на этикетке.
В.Б. Да. Этикетка та же, но теперь из пшеницы ещё и слезу выжимают. Это в духе времени… Но главное, «дуэлянты» принесли в подарок сканер. Прекрасная вещь! Как ныне жить без сканера?.. Принесли и свежий, 19-й номер газеты, где напечатана моя не совсем безобидная статейка «Почему Юрий Мухин постоянно печатает идиотов?» Мало того, в этом же номере «Дуэли» — стишок читателя по фамилии Соловей, оголтело прославляющий меня. Правда, я это обнаружил потом, а если бы сразу — ещё за бутылкой «слезы» в казёнку сбегал бы. Ну, погудели мы душевно. Это не опишешь…
На другой день пригласили меня в территориальный Совет ветеранов, это недалеко. Пошёл, рассчитывая, что министр Голикова одарит меня «мерседесом»… Иду. Трюх-трюх… трюх-трюх… Пришёл. Три милые женщины. На стене, как в лучшие времена жизни — портрет Ленина. Отрадно. А я как раз в эти дни напечатал в «Литературной России» № 18–19 статью «Ленин и теперь умнее всех живых». Это против классовых врагов в литературном мире. Одна из женщин, с изысканным именем Изабелла Александровна, вручает мне роскошную поздравительную открытку и бутылку под названием «Самородок», опять же — «перцовая настойка с чесночком». Это я уважаю. Это даже получше, чем «мерседес». В ответ дарю свою книгу «Сталина на них нет». На обратном пути зашёл в славное издательство «Алгоритм». Там тоже прекрасные товарищи во главе с Сергеем Васильевичем Николаевым, человеком широким и мужественным, знающим своё дело.
«ЗАВТРА». Тут «Самородок» и прикончили?
В.Б. Нет, не решился я толкнуть трудовой коллектив на рискованный аморальный путь. Они же работают, тем более — как раз и над моей новой книгой «Победители и лжецы». Да ещё надо было на ясную голову обсудить с Сергеем Васильевичем замысел моей новой книги «Кто из них нам не нравится». Это в пику известной книге Василия Шульгина «Что нам в них не нравится». Кстати сказать, с Шульгиным я был знаком. Обсудили.
«ЗАВТРА». Так, восьмого. А девятого?
В.Б. Не спешите… Восьмого вечером по телевидению был большой концерт, и в нём — немало замечательных выступлений. Больше всего мне понравились Тамара Гвердцетели и Екатерина Шаврина. Тамара прекрасно спела песню на слова Мандельштама «Я вернусь в этот город, знакомый до слёз». Три раза во весь голос на всю страну женщина бросала: «Ленинград!.. Ленинград!.. Ленинград!..» И это не по поводу блокады, а просто из любви к великому Городу-Герою.
