— А вы понимаете, что у нас идеологическая организация и здесь могут работать только люди с безупречной биографией? И потому мы не можем принять в свои ряды человека, три года бывшего в плену.
— Но разве есть такой закон, постановление или хотя бы инструкция? Покажите. Нет же таких документов!
— Это ясно безо всяких постановлений и инструкций. Мы на передовой линии борьбы.
На этом разговор окончился, но я каждый день звонил начальнику отдела кадров и настойчиво повторял просьбу принять на работу Войткевича. Наконец он опять попросил зайти. Разговор получился уже иным.
— Вы как член партии ручаетесь за него, берете под свою ответственность?
— Конечно, ручаюсь. Конечно, беру.
Так Коля был принят на работу. И проработал там всю жизнь, до самой пенсии, и, между прочим, со временем был восстановлен в партии.
Мы виделись редко, а потом, и очень долго, я о нем ничего не слышал. Но года три назад, уже давно на пенсии, он позвонил мне.
— Коля! Как я рад! Что у тебя? Как здоровье? Надо бы встретиться! Какой у тебя телефон?
— Конечно, надо повидаться. Вот мой телефон… Возьми карандаш и бумагу. Взял? Пиши: 151-33-90…
Я обомлел:
— Старик, тут что-то не так. У меня точно такой же телефон!
— У тебя? Ах, да! Тьфу ты! Ну, знаешь, бывает в нашем возрасте, заходит ум за разум. Положи трубку, я вспомню и позвоню тебе через пять минут.
Я положил. Минут через пять звонок.
— Ну, слава Богу, разобрался. Возьми бумагу и карандаш. Пишешь?
— Пишу. 151-33-90…
Я расхохотался… Наконец мы кое-как разобрались.
…А перед нынешним Новым 1999-м годом хотел поздравить его и позвонил. Дочь сказала, что и мать и отец недавно умерли… Глотая спазмы, я сказал дочери:
— Если когда-нибудь могу быть чем-то полезен, позвоните мне: 151-33-90…
Да, с каждым годом нас становится все меньше, все меньше… На всю Россию уже меньше двух миллионов, то есть чуть больше одного процента всего населения. И при этом "с каждым годом празднование святого праздника Победы становится все более помпезным и все более фальшивым", — так справедливо сказано в статье Ирины Петровской "Телешоу ко Дню Победы", напечатанной 15 мая в "Известиях". Иные из этих шоу особенно омерзительны, и автор пишет о них с убийственным сарказмом. Вот, например, известная Арина Шарапова. Я о ней в свое время писал:
Мадам Шарапова Арина,
Дочь коммуниста Шамиля,
Не ела сроду маргарина,
Не выглядела как перина,
По жизни хила как бы шаля.
Но свет такой мерцал в очах,
Что пес мой глянул — и зачах.
