– Твоя мать просто взяла и бросила тебя? – спросила я. – И больше ты никогда ее не видела?
Катя не сводила глаз с винного бокала, который протирала.
– Ни разу.
– А хотела бы?
– Сомневаюсь.
Я могла это понять. В нашем прошлом много общего, что частично и объясняло нашу дружбу. Мать ни разу не позвонила мне с тех пор, как уехала в Испанию. А я не стала говорить ей, что живу в Японии. Зачем? Это ничего бы не изменило. Впрочем, Катя переживала все гораздо острее.
В семнадцать она оставила школу и начала работать кассиршей в супермаркете, однако была слишком амбициозной, чтобы смириться с такой бесперспективной судьбой. После двух лет монотонной работы на кассе Катя нашла в местной газете объявление, приглашавшее девушек на работу в Японию. Не важно, что вы не знаете японского, писали в газете, за месяц вы заработаете столько, сколько здесь зарабатываете за год!.. Спустя две недели Катя вместе с двумя подружками оказалась в международном аэропорту Кансай. Сначала ей пришлось туговато – Катя ни слова не знала по-японски, – и довелось даже поработать в одном сомнительном баре для гангстеров из якудзы. Не знаю, по какой причине, однако через три месяца Катя ушла оттуда. Она никогда не рассказывала подробностей, но когда я начинала жаловаться на слишком развязных или надменных клиентов, Катя говорила: «Перестань ныть! Ты даже не представляешь, как хорошо мы здесь устроились».
Кате тоже хотелось узнать, как я жила до Японии. Я рассказала ей, что изучала японскую литературу, а в Японию приехала после того, как рассталась со своим парнем. Он изменил мне с моей собственной подругой.
– Драмы – не мой стиль, – сказала я Кате, искренне желая, чтобы так оно и было на самом деле, – поэтому я оформила паспорт и приехала сюда.
Попав в Осаку, я три дня бродила по аллеям и аркадам квартала развлечений. Меня грызло одиночество, лямки рюкзака впивались в спину. Хотя мой японский был довольно неплох, никто не хотел связываться с иностранкой, у которой на руках только туристическая виза. Днем я волочилась из бара в бар, а ночью возвращалась в молодежное общежитие. Я сыграла несколько раундов джин-рамми с соседями по комнате – австралийцами, пока не поняла, как страстно хочу уединения.
Бар «Сайонара» я обнаружила на шестом этаже здания, втиснутого в лабиринт баров и частных клубов. Мама-сан внимательно оглядела меня и заявила:
– Наверное, я смогу устроить тебе регистрацию, будешь втирать им, что ты – учительница английского.
