Уолтер Уилтон служил в одном из старейших театров в районе Друри Лэйн.
Уже после пожара, уничтожившего театр дотла, все вдруг заговорили о том, что здание находилось в аварийном состоянии.
Потеря одновременно отца и, матери таким чудовищным образом явилась для Клодии не просто шоком.
Она как бы перестала существовать во времени и пространстве.
Все перепуталось в ее сознании.
В тот вечер девушка из-за недомогания оставалась одна в их небольшом домике в Челси.
Она решила приготовить снадобье для мамы, чтобы уберечь ее от простуды.
Она только начала смешивать лимонный сок И мед, как вдруг кто-то громко и требовательно застучал дверным молотком.
Поскольку в доме больше никого не было, она сама пошла открывать дверь.
На пороге стоял человек из театра, которого послали сообщить о трагедии.
Сам еще не оправившийся от потрясения, посыльный никак не мог соединить слова в связную речь.
Владельцу театра удалось спастись, и он оказался достаточно внимательным, чтобы подумать о домашних Уолтера Уилтона, — он тотчас отправил посыльного известить о гибели актера.
Тогда еще в театре никто не знал, что и его жена находилась в зале.
Поэтому Клодия вначале не теряла надежды на ее спасение.
Но позднее она узнала правду из газет.
Заголовки возносили отца до небес, потрясали масштабом его личности:
УОЛТЕР УИЛТОН ПОГИБ.
САМЫЙ ВЕЛИКИЙ АКТЕР ВСЕХ ВРЕМЕН ПОГИБ ВМЕСТЕ С ТЕАТРОМ.
СМЕРТЬ УОЛТЕРА УИЛТОНА — ПОТЕРЯ ДЛЯ АНГЛИИ И ВСЕГО МИРА КАК МОГЛО ПОДОБНОЕ СЛУЧИТЬСЯ С УОЛТЕРОМ УИЛТОНОМ?
Она перечитывала статьи вместе с Китти, девушкой, которая убиралась у них каждый день.
Она-то и принесла Клодии газеты.
Китти плакала, ведь она так гордилась своим хозяином.
— О-о-о, ну почему это случилось именно с ним, из всех-то людей, мисс Клодия? — причитала она. — Несправедливо-то как! За что ему суждено так-то погибнуть?
Клодия лихорадочно перечитывала статьи об отце и некрологи, не в силах поверить в реальность происшедшего.
По-видимому, отец в этот последний раз сыграл Гамлета столь блестяще, как никогда и никто прежде.
Занавес поднимали уже в десятый раз, а весь зал все еще продолжал рукоплескать стоя и кричать: «Браво! Браво!»
Внезапно раздался грохот, и рухнула крыша над самой сценой.
Одна балка попала Уолтеру Уилтону по голове.
Откуда-то появился дым, раздавались крики ужаса.
И не только из-за кулис, но и в зрительном зале.
Как потом узнала Клодия, как раз в той стороне, в ложе, сидела ее мама.
Она погибла от удушья раньше, чем пламя охватило все здание.
