– Ничего, вот приедет к ним лет через семь-восемь этот же Калманкин с ножиком, так поймут… – многообещающе сказал Коржавин.
Наконец, все уселись. Первой выступала пышнотелая дама из миграционной службы.
– Дорогие ребята! – начала она, и Бесчетнов усмехнулся. – Для вас сегодня знаменательный день: вы теперь полноправные члены нашего общества, будущие защитники отечества… – на этих словах зэчата начали недоуменно переглядываться – неужто и с их статьями в армию берут? Дама поздравила всех и начала раздавать зэчатам паспорта.
Ни одной улыбки не увидел Бесчетнов на лицах тех, кому вручали паспорта, ни одного слова радости и поздравления, ни одной шутки не услышал он от их друзей. Да и были ли здесь друзья? Казалось, будто каждый выходит из личной клетки, и в эту же клетку возвращается.
«Да и то… – подумал Бесчетнов. – Тюрьма, видать, все-таки не сахар»… Эта мысль доставила ему злорадное удовольствие – он вспомнил о Кулике.
«Может, и не так сладко будет ему здесь – подумал Бесчетнов. – Может, еще пожалеет о своей хатке в деревне Перуновка. Хоть и похожа эта хатка на сарайку, а все же на воле…».
Вместе с паспортами зэчатам давали тоненькую книжицу – Конституцию России. Зэчата начали ее листать. Однако тут к столу с красной скатертью подошел начальник колонии.
– «Паспорт» – с французского означает «разрешение прохода»… – начал он. «ишь ты, подготовился…» – подумал Бесчетнов. – и сегодня вы переходите в другую, взрослую жизнь. Желаю, чтобы она дала вам что-то особое, чтобы вы осознали, что являетесь гражданами нашей страны…
«Уж они осознают…» – подумал Бесчетнов, глядя в лица зэчат. Он долго не мог подыскать определения для этих лиц, но вдруг подумал, что больше всего эти лица похожи на лица покойников. Эти же покойницкие лица были у них теперь в паспортах – то ли по инструкции, а то ли по жестокой шутке администрации, фотографировались зэчата в своих тюремных робах, в кадр попали даже номера. Никакой отметки в паспорте не надо было – по одной фотке видно было, что за человек. До следующей смены паспорта по возрасту обречены были зэчата иметь в паспорте каинову печать. Бесчетнов подумал, что это все же скорее всего позабавилась администрация.
Он смотрел на эти лица и пытался по ним что-то прочитать. Но пусто было в глазах зэчат, да и эти пустые глаза зэчата прятали, чтобы не зацепить чужого взгляда. Бесчетнов знал, что так ведут себя бродячие собаки – они смотрят в сторону, но при этом всегда видят тебя и всегда готовы броситься.
