Водитель смотрел на дорогу сквозь темные очки. Он в общих чертах знал, что за напасть заставила редактора гнать его на ночь глядя за полтысячи километров от города. Он понимал, что неспроста молчит петрушкинский телефон. Но и в его голове не укладывалось, что целая семья может пропасть без следа. «не сквозь землю же они провалились…» – думал водитель, взглядывая иногда на Петрушкина-старшего. Но тот отвернулся к окну и водителю виден был только его затылок. «Плачет что ли? – думал водитель. – Заплачешь тут. Врагу не пожелаешь – и сын, и внуки, и невестка, все пропали. Да и неживые они уже поди давно. И он не дурак – все понимает»…
– Его машина?
– Его…
Они стояли перед большой темно-синей машиной. Бесчетнов и сам знал, что это петрушкинский «Мицубиси-Шериот», но надо было хоть что-то спросить у Петрушкина-старшего, а мыслей в голове не было. Как понял Бесчетнов, те, кто ездил на машине, ее не жалели, и ей досталось: бока поцарапаны, задний бампер надломан, будто машину тащили куда-то задом. Одна фара была разбита. Капот помят. «Плясали что ли на нем? – подумал Бесчетнов. – вот суки»…
Внутри машины все было засыпано белым дактилоскопическим порошком, но менты уже сказали Бесчетнову, что отпечатков нет – кто-то вытер руль, панели, дверные ручки. Эта предусмотрительность наводила Бесчетнова на нехорошие мысли и он Петрушкину-старшему про отсутствие отпечатков не сказал.
Николай Палыч стоял сейчас перед открытой передней дверцей машины и смотрел внутрь, будто надеялся увидеть там какую-то подсказку. Но подсказок не было. Он тоже видел, что неведомые угонщики обходились с машиной плохо. В горле у Петрушкина-старшего стоял комок, в голове было пусто.
– Крови в машине нет – это уже хорошо… – сказал ему Бесчетнов. – Приметы этих пацанов есть. Они, правда, так себе: пацаны 16–17 лет, коротко стриженые, в спортивных костюмах, только один был в камуфляже – а они сейчас все примерно так и выглядят. Но милиция божится обшарить все деревеньки вокруг.
Наташа стояла тут же и смотрела на машину остановившимися глазами. В голове не укладывалось, что вот были Петрушкины – и нет их! Она вдруг вспомнила, как сказала ему тогда после планерки «Завидую вам… отпуск, путешествие…», похолодела и незаметно перекрестилась.
Чтобы чем-то занять себя, все – Петрушкин-старший, Бесчетнов с Наташей – поехали на то место, где была найдена машина. Расспрашивали там жильцов соседних домов, но те кривились, мотали головами и говорили, что – да, музыку слышали, парней видели, но не приглядывались, много нынче их таких. И замечаний не делали – кто же, мол, сейчас молодежи замечания-то делает, героев нет… Петрушкин-старший показывал всем фотографии своих. Никто их не узнавал. Потом они просто поехали по трассе – медленно, глядя на обочину и останавливаясь каждый раз, когда им казалось, что в придорожной пыли лежит сумка, одежда или клочок бумаги. Попадалось все не то. Они спрашивали людей в придорожных кафе, Петрушкин-старший снова показывал фотографию – ту, с которой внимательно смотрели на людей Алексей, Алина и Данил с Акимом, державшие в руках свои пластмассовые мечи.
