Она успокоилась: к чему сожалеть об упущенной возможности? Не проще ли тихо плыть по течению и не гадать понапрасну, к какому берегу тебя принесет и что ожидает там — радость или печаль. Если Саймон так быстро охладел к той, кому клялся в вечной любви, значит, это удача, а не несчастье — их несостоявшаяся свадьба.
Весь август и сентябрь Элис прожила в Риме, и это было похоже на сон. Одиночество, которое раньше пугало, теперь казалось благом. Она и не подозревала, насколько устала от мимолетных встреч и знакомств, от пустой болтовни, от светских сплетен, от бесконечных вечеринок и фуршетов. А этот древний город дарил покой и тишину. Прикасаясь к замшелым камням, хранящим память о великих правителях и полководцах, Элис думала, что ее переживания — ничто перед вечностью. Все проходит, все когда-нибудь исчезнет, так стоит ли мучить себя, если ничего не в силах изменить.
В эти дни Элис, поддавшись внезапному порыву, начала вести дневник. В крохотном магазинчике, торгующем разными забавными вещицами, она купила толстую старинную тетрадь в сафьяновом переплете и как-то вечером, глядя из окна своего номера на яркие звезды, взялась за ручку. И просидела за столом до утра, изливая на желтоватую бумагу всю накопившуюся горечь, избавляясь от тяжести страданий, то плача, то улыбаясь воспоминаниям.
С той ночи Элис посвящала дневнику хотя бы несколько минут ежедневно. Оказалось, что это неплохая терапия, ничем не хуже бесед с психоаналитиком. Только бумага, в отличие от докторов или подруг, хранила тайну и не давала советов, не учила жизни и не требовала ответного внимания.
Все было замечательно, Элис чувствовала себя прекрасно, пока однажды в открытом кафе не услышала за спиной почти забытый голос.
— Это вы?
Она вздрогнула и обернулась, всем своим существом узнавая это смуглое лицо, озаренное радостной и одновременно смущенной улыбкой.
— Мэтью?
Первым ее желанием было броситься вон, укрыться где-нибудь, спрятаться, затаиться. Эта встреча не сулила ничего хорошего, кроме возвращения боли. Но Элис сдержалась, хотя это стоило ей неимоверных усилий.
— Вы давно в Риме?
— Я и не надеялся вас здесь найти.
Они заговорили вместе и тут же, смешавшись, замолчали. Вдруг Мэтью, не обращая внимания на окружающих, встал перед Элис на одно колено и покаянно сложил руки на груди.
— Скажите, что не держите на меня зла, — сказал он негромко. — Прошу вас…
Сидевшие в кафе люди обменивались понимающими взглядами, бармен из-за стойки крикнул что-то ободряющее. И Элис, растерянной и ошеломленной, не оставалось ничего иного, кроме как кивнуть и прошептать еле слышно:
