— О шейх Гадд, я — поклонник вашего таланта, просто зачарован вашими песнями.
— Благодарю, — улыбнулся он.
— Извините за беспокойство, — продолжил я, смешавшись, — но мне говорили, что Заабалави — ваш друг, а он мне очень нужен, необходим.
— Заабалави? — переспросил он, хмуря лоб и пытаясь сосредоточиться. — Он нужен вам? Помоги вам Аллах, ибо кто знает, где Заабалави?
— Разве он к вам не приходит?
— Приходил прежде. Может зайти и сейчас, а может и до самой смерти не появится.
Я громко вздохнул и спросил:
— Почему он такой?
Шейх коснулся рукой лютни, засмеялся:
— Таковы уж эти святые!
— Хотел бы я знать, всегда ли люди так мучаются, страдают, разыскивая его…
— Страдание — часть лечения.
Он взял смычок, струны под его рукой издавали нежные звуки. Я рассеянно следил за его движениями, потом, забывшись, прошептал довольно громко:
— Значит, я зря приходил.
Он улыбнулся, прижал лютню к щеке.
— Прости вас господь, что вы так говорите о встрече, которая свела нас.
Ах, как неловко это получилось! Я начал извиняться:
— Простите, я так подавлен своей неудачей, что разучился себя вести.
— Не поддавайтесь этому чувству. Этот непостижимый человек доводит до изнеможения тех, кто его ищет. Раньше было проще — его адрес был известен. Но теперь все переменилось. Когда-то его почитали наравне с правителями, а сегодня полиция разыскивает его по обвинению в «ложных притязаниях». Неудивительно, что теперь его не найдешь. Надо набраться терпения и верить, что вы встретитесь.
Он чуть отодвинулся от лютни, взял первые аккорды мелодии, потом начал петь:
Хотя себя за то корю, любимых часто вспоминаю,
Как вино опьяняют меня воспоминания…
Теперь у меня не было ни сил, ни желания оторваться от пленительной мелодии.
Но вот он кончил и снова заговорил:
— Я сочинил музыку к этим стихам за одну ночь. Это было в канун праздника Малого Байрама. Заабалави тогда был у меня в гостях, он и подобрал стихи. Он сидел на том же месте, где вы. Посидит немного, потом встанет, отправится с детьми повозиться — сам словно дитя. А если я устану или вдохновение оставит меня, он подойдет, толкнет в грудь кулаком несильно, развеселит меня шуткой — и я снова берусь за мелодию. И так продолжалось, пока я не кончил самую лучшую свою песню.
— Он что-нибудь понимает в музыке?
— Да он сама музыка! У него исключительно красивый голос; когда он говорил, слова как песня лились. А какое одухотворение он приносил с собой…
— А как ему удавалось вылечить те болезни, перед которыми отступали прочие лекари?
