Новый мир, 2003 № 01 - Журнал «Новый мир» читать книгу онлайн полностью

На первую страницу

За избою моей — только лес да сушняк непролазный.

Ей сочувствую я, но от ревности скуп мой язык:

Мир — твоя колея, а моя, как ты видишь, — тупик.

Ведь едва рассветет, как отправишься в путь свой обратный,

Где кладет пешеход перед храмом поклон троекратный,

Где ты будешь возить пришлых боссов и местных воров,

И с испугом влачить на убой тощегрудых коров,

И с натугой трясти на себе стеклотару и мебель,

И недужно нести на себе пыль событий и пепел,

И с надеждой таскать на себе домовитый кирпич,

И меня вспоминать, моей ревности глупой опричь,

Потому что, меня покидая, оглянешься ты на крылечко,

И увидишь меня, дорогая, с зажженною свечкой,

И поймешь — за тебя я молюсь на последней заре,

На последнем дворе в тупиковом моем сентябре.

29 июля 2002.

Заповедный дом

Дивный леса обитатель

В марте запестрел —

Черен дятел, красен дятел

И частично бел.

Облетев седую крону

На седой заре,

Клювом, как по ксилофону,

Водит по коре.

Он берет за нотой ноту:

Чтоб продолжить род,

Дятел к брачному полету

Дятлицу зовет.

Музыкант не чует драмы,

Не дошел умом,

Что вцепились пилорамы

В заповедный дом.

Боже, будет беспризорен,

Будет не у дел! —

Дятел красен, дятел черен

И частично бел.

28 июля 2002.

* * *

Мы выхлопами воздух извели.

Караемы пожаром и потопом,

В глобальном потеплении земли

Мы мыслим врозь, а погибаем скопом.

Сбежало в летнем небе молоко

И сделалось дымком от сигареты, —

Бывает так печально, что легко

Событья перепутать и предметы

Переназвать. И в новых именах

Я путаюсь и нечленораздельно

Их выговариваю. В душных снах

Дождь уподоблен корабельной течи,

А пламя хлещет, словно душ Шарко.

И я вконец лишаюсь дара речи.

Бывает так печально, что легко…

24 июня 2002.

Кулик

Всяк кулик свое болото хвалит.

Быстрее мысли — пламени язык.

Под треск деревьев и под птичий крик

Едва идет пожарная работа.

И перестал пословичный кулик

Хвалить свое родимое болото.

Забуду я земли добро и зло,

Забуду год, и месяц, и число,

И сон, который в прошлое заносит,

Голодное забуду ремесло,

Которое все время каши просит.

На облачном прогорклом молоке

И на воде, оставшейся в реке,

Мне не сварить младенческую манку.

А Клио с круглым зеркалом в руке

Похожа на бездетную вакханку.

Каким ее попутным занесло

Сюда, где небо мглою заросло,

Сюда, где я пытаюсь наудачу

Заспать и год, и месяц, и число,

И ремесло, которое я нянчу.

Какая гарь стоит в моей ночи,

Быстрей, чем речь, огня язык торфяный!

О Боже мой, в золу меня втопчи,

Но дай немного дождика и манны!

13 сентября 2002.

Сон о паперти

Не я ли на паперти мира стою —

Перейти на страницу

Новый мир, 2003 № 01 | страница 2