— Я? Я обручен с танцем, — отозвался Харт и, видя, что Джульет продолжает улыбаться, добавил: — Кроме шуток. Если я с кем-нибудь пересплю, то начинаю плохо танцевать. Поэтому я ни с кем не сплю.
— Вау!
— Я влюблен в танец, — просто продолжал он. Затем бросил несколько монет в автомат, нажал кнопку, подождал, пока механизм найдет заказанное, открыл дверцу и одним изящным жестом извлек бутылку. — Танец — тяжелая штука. Но на свете нет ничего подобного танцу.
— Мне по душе ваша одержимость.
С «Доктором Пеппером» в руке Харт вернулся к лестнице и направился вниз.
— Уверен, что у вас такие же отношения с литературой, — бросил он через плечо.
— Сомневаюсь, что мое чувство настолько сильное, чтобы я решилась на одиночество и строгое воздержание…
— Решитесь, если потребуется.
— Наоборот, я пишу лучше, когда занимаюсь сексом, — призналась Джульет, невольно спросив себя, с кем спит Харт, если вообще спит: с партнером мужского или женского пола. Но так и не смогла решить и продолжала: — Только не подумайте, что я начинаю крутить любовь, чтобы получше составлять предложения.
— Вот как! — Они спускались по лестнице. Перерыв подходил к концу. — А я бы начинал, — серьезно заметил он. — Мне пора. Вы идете?
— Через минутку. — Джульет очень не хотелось возвращаться в спертую атмосферу зала. Она направилась по коридору в сторону раздевалок, но через несколько ярдов застыла как вкопанная. Что это? Потянула носом. Запах неожиданный, но явно знакомый. Она двинулась на запах и оказалась перед закрытой тяжелой дверью с красной полосой. Табличка на двери гласила: «В случае попытки открыть автоматически включается пожарная тревога». Но створка беззвучно отворилась, и ничего не произошло. Из-за двери выскочил танцовщик, задел ее и извинился. Джульет вышла наружу и оказалась на прямоугольной металлической платформе, которая составляла часть маршрута пожарной эвакуации; с полдюжины членов труппы травили атмосферу сигаретным дымом. Здесь была явно нелегальная и явно охотно посещаемая курилка.
— Привет! — проговорила Джульет. Она постаралась скрыть потрясение от открытия, что танцовщики курят. Особенно мужчины, для которых вес не являлся таким уж чрезвычайно важным обстоятельством. Но тут же решила: поскольку табак (главным образом компания «Филип Моррис») оказал добрую услугу американскому балету — почти единственный спонсирует и поддерживает в нем жизнь теперь, когда труппы размножились, а зрители постарели, — то нет ничего плохого, что американские танцовщики воздают ему своеобразную дань уважения.
