Корнелиус подождал, пока на экране вспыхнула надпись: «Сообщение отправлено» — и взглянул на проплывающий рядом поток машин. Каждая вторая была такси.
— Ладно, — наконец произнес он. — Залазь в машину. Подвезем.
Секунду поколебавшись, полицейский влез в автофургон. Кутлар отвернулся. Сильный запах чеснока и пота душил его. Он с трудом подавил приступ тошноты.
84
В Нью-Йорке было холодно — куда холоднее, чем думал Родригес. Красную толстовку пришлось надеть сразу же после того, как он вместе с другими пассажирами сошел с трапа самолета. Родригес как раз проходил по международному залу, когда в кармане завибрировал телефон. Он глянул на новое имя и адрес. Где-то в Ньюарке… не служебный, судя по всему…
Родригес поискал глазами газетный или книжный ларек. Старый зал, построенный по заказу «Ти-Дабл-ю-Эй»[32], представлял собой элегантное пересечение кривых линий и скошенных граней. Казалось, это здание построено скорее по проекту гигантских жуков, чем с одобрения корпоративных бюрократов и при участии профсоюза водителей грузовиков «Тимстез». Родригес увидел магазинчик «Варне энд Ноубл».
Последний раз он был в Нью-Йорке шесть лет назад. Тогда ему казалось, что он навсегда уезжает из этой страны, навсегда прощается со своей прошлой жизнью. А теперь он снова в этом городе и занимается вещами, по сути своей очень близкими к тому, чем он занимался прежде. Родригес удалил сообщение из своего мобильника и набрал телефонный номер по памяти. Он не знал, существует ли еще этот номер, жив ли человек, с которым он хочет связаться, в тюрьме ли он или на свободе. В трубке послышались гудки. Войдя в книжный магазин, Родригес зашагал между стендами, на которых были выставлены книги о вкусной и здоровой пище знаменитых поваров, а также художественные книги в мягкой обложке, чьи названия состояли из одного слова.
— Алло?
Голос был подобен шелесту старой бумаги. Родригес услышал в трубке усиливающийся звук телевизора. Люди сердито кричали друг на друга, а кто-то одобрительно вопил и хлопал в ладоши.
— Миссис Барроу?
Родригес подошел к полке, где обычно продаются путеводители по городу.
— Кто это? — настороженно спросил пожилой голос.
— Меня зовут Джиллермо, — стараясь говорить с акцентом, произнес он.
Теперь уличный говор давался ему с трудом.
— Джиллермо Родригес. У меня была кликуха Джил. Я старый дружбан Джи-Джи. Вот приехал в город и хочу с ним перекинуться парой слов, если он еще живет здесь.
