– Очень лестно, дорогая. Но ты не упомянула то обстоятельство, что я уходящая натура. Я принадлежу к скудному числу тех полуживых-полулегендарных персоналий, которые имеют право поставить себе в заслугу создание целой эпохи, по достоинству названной Золотым веком Голливуда. Мы пришли в индустрию из разных концов света, каждый со своим нехитрым багажом и были энтузиастами. Мы буквально выплеснулись без остатка на целлулоид. Тяжелые времена, формировавшие нас, научили ничего не таить про запас. В каждом новом проекте мы стремились взять новую высоту, а не отрабатывать четко выверенные производственные схемы. Собственно, по нашим лекалам и создавались те самые каноны, которые правят сейчас в киноиндустрии. Это мое поколение навязало всему современному кинематографу тот неистощимый оптимизм, который присущ американскому взгляду. Хотя многие из нас в ту далекую пору были нищими эмигрантами, оставившими разрушенную войной Европу ради лучшей доли, как когда-то первые переселенцы, осваивавшие Новый Свет. У нас просто не могло быть другой психологии, в противном случае мы бы просто не выжили. Но не менее опасно, чем уныние, бездумное следование традициям. Важно понять, что стало со временем и с людьми. Старые деятели уже не годятся для такого серьезного дела. И это я предоставлю делать таким людям, как ты и мой внук Джек.
Пожилая женщина внезапно закатила глаза и, положив руку на грудь, тяжело перевела дыхание.
– Лилиан, я могла бы прийти попозже… – осторожно проговорила Сэс.
– Прекрати, Шерил. Все в порядке.
– Лилиан, передо мной вам незачем хорохориться. Я никому не скажу, – настойчиво произнесла девушка.
– Дорогая моя Сэс, ты и в детстве была остра на язычок. Для тебя не существовало непререкаемых авторитетов. И я рада, что ты и сейчас считаешь возможным говорить со мной, старухой, так, словно мы ровня. Но именно сейчас больше, чем когда-либо, мне бы хотелось, чтобы все было так, как я этого хочу. Мне кажется, я заслужила право на такой маленький каприз, – с легкой улыбкой проговорила Лилиан.
– Простите меня, Лилиан. Это замечание было очень неуместным. Моя задача поступать так, как нужно вам… – произнесла Сэс.
– Неужели ты думаешь, что я опасаюсь того, как к моему состоянию относятся другие? Конечно, мы семья. Все эти люди много для меня значат. Но я никогда не стремилась ограничить свою жизнь семейным кругом. Этим бы я только оказала дурную услугу себе и своим любимым людям. Нет, милая. Какими бы близкими, чуткими и понимающими мы ни были друг к другу, свою судьбу нужно проживать самому. Помощь родного человека не должна подменять борьбу… Я умираю, с этим никто ничего не сможет сделать. И сколько бы вас ни собралось вокруг моей койки, встретиться со смертью мне все равно придется один на один. И давай больше не будем отвлекаться на эту неблагодарную тему… Ответь мне лучше со всей твоей откровенностью, Сэс. Тео действительно сын Джека? Мне ведь не показалось?
