И вот уже постланы постели, накинуты покрывала на подушки; аккуратной стопочкой легли на полку книги, повешен портрет мамы в простенке, карточка папы над Лениной кроватью; поставлен чернильный прибор на стол,- вот и обжита комната. Хорошие или дурные дни придется в ней прожить?
Власьевна останавливается на пороге; в руках у нее пестрый половичок.
- На которой кровати эта синичка-то будет спать?
Таня смеется:
- Я? На этой... Только я - Чижик...
Таня уже совсем не боится Власьевны.
- Ну, все равно. Вот пол у нас по утрам холодный. Босыми ногами на пол ни-ни, а то, знаешь, со мной шутки плохи!
И Власьевна расстилает половичок у Таниной кровати.
- А это кто у вас? Еще сестра, что ли?
- Мама... только давно снято, девять лет тому назад.
Леночка смотрит в сторону, Власьевна понимает и не спрашивает больше о маме.
- А отец где?
- На фронте.
- Вот, вот, и у меня там двое.
Власьевна уходит и снова возвращается. В руках у нее два горшка огненных пышных гераней. Она ставит их на подоконники, и в комнате сразу делается нарядно.
Солнце уже встало из-за леса, острыми лучами бьет в окна, и цветы прозрачно пылают в лучах, как два небольших костра.
Но Тане не до красоты. Ей так хочется спать, что она то и дело таращит глаза и трет их кулаками. Леночка видит это, но, как всегда, неумолима.
- Сначала надо вымыться, переодеть белье, поесть, потом можешь спать.
И Тане приходится вымыться до пояса под смешным рукомойничком, переодеть белье, накинуть халатик.
- Пожалуйте кушать, чай готов,- зовет Власьевна.
В кухоньке тепло и уютно. Гудит печка. Шумит и свистит огромный самовар. Над чугуном с картошкой поднимается вкусный седой пар.
Таня ест рассыпчатую картошку, круто посоленную крупной солью, пьет горячий морковный чай, а в ушах у нее все время звучит: "пять, пять, спать, спать"; и домик начинает покачиваться, как телега на проселочной дороге. И она уже смутно слышит, как кто-то поднимает ее сильными руками, несет, укладывает на кровать и укрывает чем-то меховым и тяжелым.:
И Таня крепко засыпает на новом месте.
На горе
Таня просыпается. Солнце уже не заглядывает в комнату; оно ушло куда-то. Окна открыты, под легким ветром колышутся белые занавески. На тонком полотне вышита свадьба: кони с крутыми шеями и с хвостами, похожими на штопор; невеста с тоненькой-тоненькой талией, как песочные часы, и цветы в самых неожиданных местах: в зубах у коней, под ногами невесты и в облачном небе.
