В ожидании ужина Павел вышел во двор, сел в свой шезлонг и задумался. Полдня бегал, плавал, морды киллерам бил, а в итоге, опять ничего, полная амнезия. Тут до него дошло. Черт! И правда, амнезия от страха! Это были точно не чечены! Чеченам вовсе не нужно его сразу убивать, им же сначала свои деньги из него надо выжать… Может, и правда, Гонтарь решил себя окончательно обезопасить? Раньше Павел ему был совершенно безопасен; несостоявшийся кандидат наук клевещет на своего бывшего руководителя, дело житейское, а потому можно и внимания не обращать. Но известный и преуспевающий писатель, загребающий деньги лопатой, может, ради пакости, со смешком, красиво описать все, что знает, и до чего додумался, изучая следы на берегу того таежного озера… Посадить не посадят, но скандал может случиться нешуточный.
После встречи с зэками Павел выползал из амнезии долго и мучительно, врач опасался, что он вообще мог половину своей жизни никогда не вспомнить. А если, он как раз, что-то важное и не может до сих пор вспомнить? Может, там было и еще что, кроме алмазов? Да и у него с Гонтарем, может, кроме словесного объяснения, еще что-нибудь произошло?
…Он не смог уловить того момента, когда перешел границу, разделяющую небытие и бытие. Но, перейдя ее, долго еще, очень долго, неимоверно долго, не мог зацепиться сознанием за что-нибудь, за какой-нибудь звук, предмет, хотя бы за игру света и тени. Его окружало какое-то белесое однородное пространство. Он ни за что не мог бы сказать, сколько прошло времени, прежде чем из этого пространства возник крюк. Обыкновенный крюк, только почему-то белый, как и все окружающее пространство. И мысль, наконец, зацепилась за этот крюк. Почему крюк?.. Зачем крюк?.. При чем тут крюк?.. Ведь не было никакого крюка… И как бы окончательно вытащила сознание из небытия мысль: а что было?.. Он напряг память, и ощутил пугающую пустоту… Нет, не пустоту… Будто мозги были забиты какой-то аморфной субстанцией, вроде ваты, через которую никак не могли пробиться мысли. Что же было? Где он был? Что делал? Что случилось? Да и вообще, кто он?!
Самое страшное, он не помнил, кто он. Эта мысль заметалась в панике, путаясь в аморфной субстанции, заполнившей его мозг.
Из белой мглы вдруг выплыло лицо. Обычное человеческое лицо. Впрочем, ему показалось, что оно повисло на крюке.
Он спросил это лицо, глядящее на него маленькими колючими глазками:
— Что случилось?
Но язык почему-то был огромен, так огромен, что занимал весь рот, и ворочаться ему было негде, поэтому вырвалось что-то малоразборчивое:
