Когда я вернулся в кабинет, Вульф сидел прямо, положив ладони перед собой на стол и устремив взор в пространство.
— Арчи, во сколько обойдется платное объявление в «Таймс» размером в одну газетную страницу?
— Понятия не имею, — ответил я, вскидывая одну бровь и усаживаясь в свое кресло за письменным столом. — Думаю, что во много тысяч. Ищете новый нетривиальный метод привлечения клиентов? Не кажется ли вам, что это немного крикливо?
Он молча покосился на меня и закрыл глаза. Поскольку у меня пунктик во всем, что касается времени, я посмотрел на часы. Ровно через семь минут он вернулся к жизни и, моргнув, произнес:
— Слушайте инструкции.
— Есть, сэр! — Я раскрыл записную книжку.
— Утром позвоните в «Таймс» и выясните цену одной полной страницы. Сообщите мне, хотя значения это иметь не будет. Затем отправляйтесь в редакцию и отдайте им платное объявление.
— Какое объявление?
— Не прерывайте! Объявление, текст которого я вам продиктую. Во-первых, заголовок кеглем в сорок пять пунктов…
После этого он принялся диктовать одно из самых необычных объявлений, которое когда-либо доводилось видеть читателям «Нью-Йорк таймс». Весь процесс занял примерно сорок пять минут. Время от времени Вульф останавливался, для того чтобы проверить факты, проконсультировавшись со «Всемирным Альманахом». Затем я прочитал ему всю стенографическую запись, и он внес несколько незначительных изменений в текст.
— Они ни за что это не напечатают, — осмелился заметить я.
— Не согласен. «Таймс» постоянно публикует открытые письма от частных лиц и организаций. Это их старая традиция. Вы любите держать пари, Арчи. Если хотите, я могу сказать, сколько и в каком соотношении я готов поставить.
— Вы слишком уверены, поэтому — пас, — ответил я.
— Сохраните, пожалуйста, копию, когда напечатаете, — сказал он, поднялся и отправился в постель.
Последнего указания вовсе не требовалось. Я всегда сохраняю копии.
На следующее утро, незадолго до восьми, я оказался там, где всегда предпочитаю быть в это время. Я расположился за маленьким столом в кухне Фрица, передо мною находились грейпфрутовый сок, канадский бекон, яйца, оладьи, тосты, черный кофе и свежий номер «Нью-Йорк таймс».
— А вот и она, — сказал я, ни к кому не обращаясь.
— О чем ты, Арчи? — спросил Фриц. Он хлопотал над подносом, чтобы как всегда доставить завтрак в спальню Вульфа.
— Человек по имени Макларен нацелился купить «Газетт», — ответил я. — Статья об этом напечатана на первой полосе «Таймс».
