Неторопливой походкой я шла по виа-дей-Коронари, заглядывая во все подряд магазины, и до улицы Пяти Лун добралась лишь к полудню.
В лавке торчала немецкая пара. Во всяком случае, беседовали они на немецком, если, конечно, можно назвать беседой эти оглушительные жизнерадостные вопли. Мадам щеголяла в цветастых брючках в обтяжку — явная ошибка с ее стороны. Несколько минут я внимала громогласным репликам. Дама оказалась коллекционершей. Из ее воплей я узнала, что она уже не один год собирает китайские нюхательные бутылочки, а то, что ей предлагают, не что иное, как мерзость, подделка, и вообще слишком дорого.
Продавец отвечал таким тихим голосом, что я едва различала слова. По тону было ясно, что ему глубоко плевать, купит gnadige Frau[9] бутылочку или нет. Через некоторое время это стало ясно и самой Frau. С негодующим возгласом она затопала прочь из магазина, муж засеменил следом, выкрикивая утешения.
Я заинтересованно уставилась на лампу в стиле барокко. Надежды, что продавец бросится мне на помощь, я не питала: его профессиональные способности оставляли желать лучшего. Так и есть! Окинув меня равнодушным взглядом, он прошел в дальний конец помещения, где и уселся с невозмутимым видом. Я неторопливо направилась туда же, оглядывая выставленные товары, — случайная покупательница, и только. Наконец я подняла на него глаза и чарующе улыбнулась:
— Buon giorno.
— Доброе утро, — буркнул он по-английски.
Я ждала продолжения — стандартной любезности торговца, какой-нибудь вежливой фразы, — но продавец помалкивал. Откинувшись на спинку стула, он с презрительной улыбкой разглядывал меня.
Не обязательно было услышать характерный рубленый говор, чтобы понять: передо мной англичанин. Чай и печенье, обнаруженные ночью, уже навели меня на мысль, что лавкой заправляет представитель именно этой славной нации. Да и внешность не оставляла сомнений. Продавец напоминал лорда Питера Уимси[10]: светлые волосы, бледная кожа, не тронутая южным загаром, легкое презрение, сквозящее в манерах. Нельзя сказать, чтобы у него был такой уж большой нос, но этот орган, казалось, занимал все лицо. Хотя продавец сидел, а я стояла, благодаря этому надменному носу создавалось впечатление, что его обладатель взирает на меня сверху вниз.
— Боже мой, — пискнула я, пошире распахивая глаза. — Как вы узнали, что я американка?
Улыбка стала шире.
— Дорогая моя! — процедил англичанин и опять замолчал.
Меня охватило желание отмочить что-нибудь такое, что смахнуло бы эту мерзкую презрительную улыбочку. Например, спросить, не торгуют ли они древнеегипетскими драгоценностями. Но я мужественно совладала с соблазном. Несмотря на благовоспитанную наружность, что-то в этом человеке подсказывало: с ним надо держать ухо востро. Руки, небрежно сцепленные на колене, были ухоженными, как у женщины; пальцы длинные и тонкие — такие еще именуют пальцами музыканта, хотя у большинства известных мне музыкантов руки, как у водителей грузовиков.
