«И, однако, вчера только такие и были!» — невольно вспомнилось Никодимцеву.
— Так почему же, по вашему мнению, она вышла за такого человека замуж?
— А как выходят часто замуж! Немножко иллюзии, немножко жалости к влюбленному человеку, немножко желания быть дамой и много… много легкомыслия. И вдобавок полное непонимание изнанки брака… Однако… мы зафилософствовались… Если у каждой картины мы так долго будем болтать, то не скоро осмотрим выставку…
Они пошли дальше…
— Вы не устали ли? — заботливо спросил Никодимцев после того, как были осмотрены все нижние залы.
— Ужасно!
— Так что ж вы не сказали? Присядемте скорее…
— Но я боюсь вас задержать… И то я вас задержала, а вам, верно, нужно на службу… Вы, говорят, образцовый служака…
— Да, говорят… Но… Вот диван свободный… Садитесь, Инна Николаевна.
Они сели.
— Так какое «но»? — спросила Инна Николаевна.
— Мне хоть и надо на службу, а я сегодня не поеду.
— И не будете раскаиваться потом?
— Я раскаивался бы, если б не был сегодня на выставке…
— И вы мастер говорить любезности, Григорий Александрович?.. Это нехорошо. Я в самом деле возгоржусь и подумаю, что вам со мною не скучно болтать.
— Я очень редко лгу, Инна Николаевна! — серьезно промолвил Никодимцев.
Несколько минут оба молчали. Инна Николаевна с любопытством взглядывала на Никодимцева и не раз перехватывала его восторженные взгляды.
— Я отдохнула. Идемте! — наконец сказала она.
Они осматривали залы верхнего этажа и, останавливаясь у картин, обменивались впечатлениями. Инна Николаевна не раз удивляла Никодимцева своими тонкими замечаниями, и он снова подумал, как такая умная женщина могла принимать таких молодых людей, каких он видел у нее.
И он спросил:
— А вы вчера так и не поехали на тройке?
— Нет! — слегка краснея, отвечала молодая женщина. — Надоели эти компании… И публика, которую вы вчера видели, не особенно интересна… Это все товарищи мужа. Но, знаете ли, нельзя быть очень разборчивой в знакомствах… Иначе останешься совсем без людей! — словно бы оправдывалась молодая женщина. — А вы, говорят, совсем отшельником живете?
— Почти.
— И не скучаете?
— Не скучал.
— А теперь?
— Иногда чувствую свое одиночество…
— Так, значит, я ошибаюсь, считая вас счастливым человеком?
— Счастливых людей вообще мало, Инна Николаевна!
— Быть может, вы очень требовательны… Все или ничего?
— Пожалуй, что так. А вернее, что я проглядел жизнь…
— Лучше проглядеть, чем испортить и себе и другим! — раздумчиво проговорила Инна Николаевна.
