Сорок пять лет тому назад, дрейфуя в Северном Ледовитом океане, Фритьоф Нансен и его спутники на "Фраме" не имели замечательного изобретения человеческого гения — радио; о пути "Фрама" люди узнали лишь после того, как участники экспедиции Нансена вернулись на материк.
Седовцы были непрерывно связаны с Большой Землей. Старший радист дрейфующего корабля Александр Александрович Полянский держал надежную связь с полярными станциями на мысе Челюскин, мысе Желания, острове Рудольфа.
Полянского в Арктике называют "снайпером эфира".
Еще в 1918 г. молодой любознательный курьер службы связи флотского экипажа в Архангельске заинтересовался радиотехникой. Спустя три года Полянский окончил радиошколу. Он работал радистом на Мурманском побережье, служил в частях связи Красной Армии, а затем пошел в море судовым радистом.
На десятках кораблей нес радиовахту Александр Александрович, непрерывно совершенствуясь. Он побывал в Атлантическом океане, Средиземном море, у берегов Африки, почти во всех арктических морях. Начав работать много лет тому назад на искровых передатчиках, он прекрасно освоил всю современную сложную аппаратуру.
За время дрейфа "Седова" радиостанция корабля передала и приняла сотни тысяч слов.
На материк ежедневно уходили радиограммы. Они обычно заканчивались так:
"На судне все благополучно. Экипаж здоров, настроение бодрое".
И в самом деле — на судне все было благополучно. Седовцы неутомимо вели научные наблюдения, ремонтировали свой корабль. Они с заслуженной гордостью рапортовали о выполнении ремонта, который многим специалистам казался неосуществимым в условиях ледового дрейфа.
Повреждение руля было основной причиной того, что корабль в конце августа 1938 г. остался в дрейфе. Руль "Седова" отличается массивностью, значительным весом (несколько тонн) и солидным креплением. Льды исковеркали рулевое устройство. Такое повреждение требовало ремонта в доке. Но… ближайший док находился в нескольких тысячах километров от корабля, и седовцы сами взялись за исправление руля.
В июне, когда уменьшились подвижки льда, моряки приступили к постройке "ледового дрейфующего дока". Вокруг руля и лопастей произвели околку льда; руль обнажился почти на два метра. На поверхность льда проникала вода, ее приходилось непрерывно откачивать помпами. Но никакие трудности не останавливали отважных моряков. Они решили перерезать руль на две части, чтобы верхняя (большая) могла вращаться.
Руль нужно было перерезать, просверливая в нем отверстия. Это требовало длительного и упорного труда, но было единственным средством вернуть кораблю хотя бы частичную управляемость.
