В Англии до самого последнего времени существовал обычай забивать кошку до смерти на Масленицу. Кажется, особенно популярным он был в деревне Албрайтон в Мидленде, в Шропшире, где одна из вывесок на гостинице увековечила его таким стихотворным куплетом:
Наилучшее развлечение под солнцем
порка кошки в Албингтоне.
Явно этот варварский обычай был пережитком поклонения Аполлону. В некоторых местах солнечный символ — петух (или курица) — был заменен на кошку.
Все, что можем мы сейчас сыграть или сказать,
Все будет Аполлону в честь;
Приветствуем тебя и словом, и пером,
И смертью той, что может яйца несть.
(У. Хокинс. Поклонение Аполлону. 1626)
Птицу забивали до смерти, как и кошку, а затем съедали.
Стены Вестминстерского аббатства помнят жертвоприношения кошек в христианской церкви. Одним из экспонатов в одной их самых знаменитых коллекций[26] диковинок, выставленных на обозрение в кофейне Дона Сальтеро в Чейн-Волк, Чел си, был засохший труп кошки, умершей с голоду, найденный в стене аббатства, когда перестраивали восточное крыло. Кошку явно замуровали в стену заживо, и нет никаких сомнений, что это была жертва богу солнца Гору, которого отождествляли с Христом.
Но такие спорадические попытки включить вымирающую веру в новорожденное учение были обречены на провал. Силы дезинтеграции старой религии были так сильны, что не могли позволить ей возродиться в новой. Мы уже замечали, что наступил период упадка богов, и вслед за ним последовал период интенсивного духовного мрака. По мнению христианских богословов, «все британские острова и горная часть Шотландии кишели демонами, подобными тому легиону духов, которых Соломон заключил в кувшин и бросил в Вавилоне, но которые после того, как кувшин открыли в поисках сокровищ, устремились в воздух и расселились в небесах по всей Азии». Может быть, некоторых из моих читателей удивит, что Британия была названа штаб-квартирой злых духов, но мы должны помнить, что с доисторических времен горы и острова Шотландии были пристанищем всего сверхъестественного. Представляется, что жителям этих диких районов удалось установить симпатические и сильные связи с невидимым миром магии и чудес, который в других местах развивается непараллельно земному. Наши предки, и не без оснований, верили, что негодным духам разрешалось жить на тех западных островах, где суровые ветры и вечные туманы, казалось, сами свидетельствовали о присутствии злополучных теней. Даже Плутарх попал под впечатление от этих странных островов, которые среди суровых и непрекращающихся бурь поднимают свои почти пустынные, бесплодные, но головокружительные скалы из кипящих волн моря. Нам рассказывали, что привидения были привычным делом для тех несчастных, которых судьба приговорила провести их невеселые жизни в этом постоянном ужасе, вызываемом окружающей обстановкой.
