В Нормандии кошки считаются плохой приметой. Ученый Артемидор, написавший «Трактат о смерти» в годы правления Антония Пия, сообщал, что сон о том, что вас сильно оцарапал кот, обещает болезнь и неприятности.
Другие авторы говорят, что сны о черных кошках на Рождество — знак опасной болезни в следующем году, тогда как сон о кошке с пугающим взглядом или игра с кошкой во сне означает, что у того, кто этот сон видел, притворные, ложные друзья.
Современные истории о кошках, предупреждающих о бедах, часто подразумевают, что это предупреждение передает посланник неземного происхождения. Представляется так, что облик нашего обычного домашнего животного выбран мрачными вестниками смерти для того, чтобы эта печальная информация могла быть передана человеку в как можно более мягкой и спокойной форме.
Я свожу здесь несколько показательных случаев вместе. Первый из них рассказан сэром Вальтером Скоттом, слышавшим его от медика, ставшего его очевидцем. Он писал про этого неназванного джентльмена, что «положение в профессии, а также достижения в науке и философии создали ему столь достойную репутацию, что вызывают самое большое доверие». Среди пациентов доктора был известный деловой человек, уважаемый за «необычайное постоянство, здравый смысл и честность». Хотя в тот период он был вынужден из-за болезни не покидать своей комнаты, а иногда и постели, но все же время от времени занимался своим делом и поддерживал свой ум в «обычной для него силе и энергии, что позволяло ему вести все важные дела, вверенные ему». Он не проявлял никаких симптомов острой или опасной болезни, но «медлительность его пульса, отсутствие аппетита, нарушение пищеварения и постоянно угнетенный дух, казалось, происходили из скрытой причины, которую пациент жаждал обнаружить». Долгое время врач тщетно пытался открыть источник мистического заболевания, но в конце концов убедил страдальца открыть ему душу. Тот поведал ему, что знает, что должен умереть от роковой болезни, подтачивающей его жизненные силы, и что причина болезни не одна, и он страдает так же, как герой знаменитого романа «Благоразумный». Ему являлись такие страшные и отвратительные призраки, что разум не мог выдержать их преследования, и он стал жертвой этой воображаемой болезни. Его выздоровление было постепенным, а поначалу даже неприятным. Видения начались примерно два или три года назад, когда он оказывался «время от времени в неприятной компании большого кота, который приходил и уходил»; как это происходило, он не мог точно сказать до тех пор, пока ему не открылась вся правда и он «был вынужден признать, что это был не обычный домашний кот, а сгусток элементов, которые не существовали» нигде, кроме его воображения. И все же, будучи скорее другом, чем врагом кошек, он не был против появлений этого воображаемого помощника, но через несколько месяцев он исчез, и на его месте появилось привидение джентльмена-гувернера. Этот фантом появлялся еще несколько месяцев, а потом тоже исчез. И на этот раз его место заняло чудовище — призрак в виде скелета. «Один я или в компании, — рассказывала несчастная жертва, — но этот призрак не покидает меня никогда». Врач тщетно пытался убедить больного преодолеть себя и отнестись к призраку как к простой галлюцинации. Затем он предпринял другие методы исследования и лечения, но без всякого успеха. Пациент погружался во все более и более глубокое уныние и умер в том же стрессовом состоянии ума, в котором провел последние месяцы своей жизни.
