— Именно. Вы полны жизни, а я полон раскаяния.
Кэрол сложила руки. Она стояла рядом, но недостаточно близко, чтобы притронуться к нему. Это было бы ошибкой.
— Расскажите мне о нем.
— Оставьте мое раскаяние в покое.
— Нет, не оставлю. Кажется, пришло время серьезно поговорить. Вы видите тени во сне? А я вижу их каждое утро. Каждый раз, когда гляжу на вас. Я хочу видеть настоящего Энтони Хэкворта. Я заслуживаю этого.
— Вы сами не знаете, о чем просите.
— Знаю. Хорошо знаю.
Энтони снова отвернулся, с треском захлопнул окно, а затем прислонился к нему, прижавшись щекой к холодному стеклу и опустив веки.
Он не имел права таить от нее свое прошлое. Больше не имел. Хотя их брак не был настоящим, в главном он ничем не отличался от реального. Если ему и удалось чему-то научиться за годы, прожитые с Клементиной, так это тому, что нельзя не делиться с женой своими мыслями. Она и умерла потому, что он никогда ничем с ней не делился.
— Что вы чувствуете глядя на меня? — спросил он.
Кэрол подбирала слова, отбрасывая их одно за другим.
— Слышу глас вопиющего в пустыне, наконец ответила она.
— Вы ездили в Изумрудную долину. Проезжали тамошнюю церковь?
— Как можно проехать мимо этой церкви? Она в самом центре.
— Я шесть лет был в ней пастором.
Она тихонько присвистнула, Эта церковь была чудом. Она высилась на холме, словно древний замок. Автостоянка при ней занимала целый квартал. Каждое воскресное утро ее заполняло множество автобусов и лимузинов.
— В моем приходе числилось шесть тысяч человек. И еще шесть тысяч человек со всей страны подписывались на брошюры с моими проповедями. В первый год после моего рукоположения посещение воскресных служб удвоилось. На второй год пришлось проводить по три службы в день: две по утрам и одну вечером. На третий год я начал выступать по радио, чтобы охватить людей, которых не вмещала церковь. В конце четвертого года пришлось сделать две пристройки и снести стену, чтобы удвоить количество исповедален. В последний год мы устроили телепередачи из храма.
— А потом что-то случилось, — догадалась Кэрол.
Энтони посмотрел ей в лицо.
— Я всегда хотел стать священником. Наша семья очень влиятельна. Один мой брат — председатель Правления одного из филиалов Манхэттенского банка. Другой — глава известной адвокатской фирмы. Я был самым младшим, но карьера братьев меня не вдохновляла. Родители понимали, что переубеждать меня бесполезно. Я стремился к кафедре, стремился быть услышанным. Но когда я поступил в семинарию, отец сказал мне: «Раз уж ты решил посвятить себя этой ерунде, то должен стать лучшим проповедником страны, черт побери!»
