— Без товарищей не пойду! — сказала я.
— Вот упрямая! — прошипел, обернувшись ко мне, сражавшийся с замком старик. — Всегда была упрямая, как ослица! Может, они и правы, ты и в самом деле ведьма. Видно, сам диббук[27] в твоей рыжей башке засел. Ты губишь нас обоих.
Рассветный воздух пахнул свободой. Мы, с жадностью глотали его на бегу. Я рвалась остаться вместе со всеми, но Джордано грозно и яростно настоял, и я подчинилась. Мы мчались по улицам Эпиналя, укрываясь в тени, пробиваясь закоулками по колено в мусоре. Точно в полусне, я не соображала, что со мной происходит; наше бегство протекало в каком-то лихорадочном небытии. Прорывы в памяти: лица в трактире, в свете красного фонаря рты разинуты в беззвучном пении; луна, скачущая над краем облака, кромка леса, подчерненного снизу; башмаки, сверток с едой, припрятанный под кустом плащ, рядом привязанный мул.
— Бери. Это мой. Никто не спохватится, он не украден.
Джордано по-прежнему маски не снимал, но я узнавала его по голосу. Волна нежности накатила на меня:
— Джордано… Как давно это было… Я думала, ты умер.
До меня донесся сухой трескучий звук; должно быть, он рассмеялся.
— Так просто от меня не отделаешься! — И строго добавил: — Да беги же ты, наконец!
— Постой! — сказала я.
Я дрожала и от страха, и от волнения.
— Я так долго искала тебя, Джордано. Что сталось с нашей труппой? С Жанеттой, с Габриелем, с…
— Не время. С тобой хоть всю ночь болтай, вопросов у тебя не поубавится.
— Хотя бы одно скажи. — Я схватила его за плечо. — Скажи, и я уйду.
Он помедлил, кивнул. В своей маске он походил на большого грустного черного ворона.
— Да, — сказал он наконец. — Изабелла…
И в тот же миг я поняла, что матери уже нет на свете. Все эти годы я не ворошила память о ней, спрятав у самого сердца, как оберег: ее горделивый стан, ее улыбку, ее песни и ее заветное слово. Оказалось, она умерла во Фландрии, так глупо, от чумы; теперь о ней только и остались обрывки памяти да сны.
— Ты был рядом с нею? — дрогнувшим голосом спросила я.
— А ты как думаешь? — отозвался Джордано.
Любовь случается нечасто, но длится вечно, — будто прошелестели слова моей матери, тихо-тихо, в его хриплом вздохе. И я поняла, почему он следовал за мной, почему рисковал ради меня жизнью, почему не мог теперь взглянуть мне в глаза, открыть свое лицо, спрятанное под маской Доктора Чумы.
— Сними маску, — сказала я. — Я хочу видеть тебя, прежде чем уйду.
Лунный свет озарил лицо старика, глаза ввалились так глубоко, будто то была уже иная маска, как и прежняя — безглазая, но еще более трагичная в его потугах изобразить улыбку. Влага, выступившая из глазниц, скатилась в глубокие борозды по обеим сторонам рта. Я хотела было его обнять, но он резко отстранился. Он всегда терпеть не мог, чтоб к нему прикасались.
