Итак, едем на БЭ-ЖЭ. На нашем языке это означает болит живот. А это все, что
угодно: прободная язва, острый аппендицит, а то и особая форма инфаркта - от любой из
этих прелестных хворей можно "заземлиться". А может, и просто переел человек, его
вырвет - и все дела.
Да, а как сказала Светка-диспетчер? Обслужите, мол. Сколько уж говорил ей, что
ненавижу это слово: я не парикмахер и не официант, я никого не обслуживаю, я по-мо-гаю!
Она оправдывается: мол, от начальства это слово идет, она заставляет Светку отчитываться
именно так: сколько вызовов за смену об-слу- жи- ли? Начальству это выгодно: чего там
особенно чикаться с обслугой? То ли дело простой работяга: он там вкалывает, чего-то
выдает на-гора, а эти чистюли в белых халатах его обслуживают - то завивку сделают, то с
того света вытянут.
- Здравствуйте, кто у вас болен? Что случилось?
- Дочка у меня, проходите в комнату.
Прохожу. А, вон оно что: беременная рожать собралась.
- Роды первые?
- Первые.
- Так почему ж вы по телефону "болит живот"? - не скрывая раздражения, говорю я. -
Вы же знали, что роды?
- А я не обязана перед каждым отчитываться, да еще по телефону! - окрысилась ее
мамаша. - Вот вы приехали, вам и сообщаю! Подумаешь, паны великие! Да я...
- Готовы? - мне некогда препираться с этой дурой. - Поехали! Вы едете с ней? Как
угодно. Не торопись, Петя, у нее еще в запасе часов двенадцать.
Раздражение, конечно, не лучшее из чувств. Откуда оно берется? Да все оттуда же, бесят меня всякие хитрецы-мудрецы. Отвезти роженицу в роддом может любой фельдшер.
Да и бригада есть на то специальная. Нет, сей даме понадобилась именно бригада врачебная, а их всего четыре на весь стотысячный город, а сегодня и вообще одна! Плевать ей, что я из-
за нее опоздаю на инфаркт и человека не станет. Вот скажи ей об этом - укусит! Фигурально, конечно. А уж обматерит, это точно. И жалобу накатает. Ей бы волю - на каждую царапину
вызывала бы профессора из Москвы - но только бесплатно! Я бы для этой категории ввел
законодательно: вызвал попусту - оплати! Вот заплатит свои тыщи, и я с удовольствием
перевяжу ей пальчик.
- Центральная, тройка свободна.
- Возвращайтесь.
Слава те господи, передышка. Впрочем, не для отдыха. Поджидает куча
незаполненных бумаг, а среди них и те, которые в случае чего и тюрьмой попахивают. Вот, скажем, главная бумага - карточка вызова: когда, к кому, диагноз, что сделано, куда отвез.
