Она появилась на свет в очень неудачное время. За год до того в стране произошел незапланированный бум рождаемости. Правительство, жестко регулирующее количество населения, быстро подсчитало, к какой катастрофе это приведет, и решило проблему крайне кардинальным методом, до сих пор вызывавшем возмущение в цивилизованных странах — на следующий год, как раз тогда, когда родилась Вика, срок жизни определили в сорок лет. Беспрецедентный тот случай и поныне оставался единственным в мире.
Вику воспитывали мать и отчим. Ей было двенадцать лет, когда наступил год смерти отчима. Тот никак не мог с этим смириться и попытался скрываться.
За отказ от утилизации в год смерти сурово карали. Мер по отношению к самому преступнику не применяли — его дни сочтены, так что ему все равно. Наказывали семьи. Сложившаяся в первые дни применения года смерти практика использовалась в первую очередь для принуждения тех, у кого подошел срок, к утилизации под страхом наказания остающихся семей — ведь только самый бессовестный эгоист рисковал скрываться, ставя под удар своих родных и близких. К тому же, это был наглядный урок остальным.
Отчима утилизировали, но прежде оставшихся членов семьи приговорили к сокращению срока жизни на пять лет без права на обращение за дополнительными годами. На момент вынесения приговора у ее матери оставалось четыре года… Так в двенадцать лет Вика поняла, что оказалась одна на свете и что прожила треть своей жизни.
Помня, как мало ей отведено, она старалась не разрушать чужие судьбы — зачем привязываться всем сердцем к людям, зная, как недолго ты можешь с ними пробыть?
Ей было двадцать девять, и она давно смирилась с одиночеством, когда появился Влад. С его приходом все изменилось. Его не смутило ее нарочито-холодное обращение и отчужденность, которой она старательно окружила себя. Он не оставил ее, когда узнал, что ей осталось всего шесть лет. Но когда она забеременела, он рационально рассудил, что не стоит рожать ребенка, зная, что не вырастишь его. Она отказалась — ведь у него в запасе было как минимум двадцать. Она надеялась дать жизнь их ребенку, а потом, когда придет ее срок, он воспитает сына или дочку сам. Влад не согласился…
Юленька все равно появилась на свет — беспомощная кроха, до нелепости похожая на отца, которого на момент ее рождения у нее уже не было.
Ей будет всего пять, когда у нее не станет матери. Эта мысль изо дня в день сводила Вику с ума. Неужели на свете нет ни капли справедливости? Совсем ни капли?
