— В ЗАГАДОЧНОМ ДОМЕ должна сохраняться тайна! Иначе будет неинтересно.
Но я-то видела, что его так и подмывает встать ночью, открыть Ту Самую Дверь и посмотреть… И если бы я дала ему ключ, он бы так и сделал.
Нет, честное слово, я теперь хорошо понимаю нашу бедную тётушку. Тут важно, что в тебе заговорит сильней: любопытство или страх. У Вовки любопытство явно сильней, тут я должна отдать ему должное. Ну, а у тётушки сильней был страх, можем ли мы осуждать её за это?
ЗАГАДОЧНЫЙ ДОМ -не просто ДОМ, в котором я живу. Это ДОМ, который живёт во мне, и в этом его главный смысл.
…Прошла ещё одна ночь, и в нашем ЗАГАДОЧНОМ ДОМЕ опять запели половицы… Господи, неужели они поют сами по себе, или действительно кто-то по ним ходит?! Я устроилась на диване с книгой: всё равно не усну. А книгу читать не могу: строчки путаются, всё прислушиваюсь — какая половица сейчас подаст голос? Нехорошо стало на душе. И страшно. И подумалось, что в ЗАГАДОЧНОСТИ, если она ничем не кончается, ничего хорошего не может быть. Кто же, в самом деле, хозяин этого ДОМА? Мы с Вовкой? Или кто-то, кто там, невидимый, всё ходит, ходит и ходит?..
Всю жизнь имею дело с людьми и никак не могу их до конца понять. Они, конечно, умеют хорошо говорить, у них это не отнимешь. Они считают себя ужасно умными. Но абсолютно все, даже такие талантливые, как мой юный Хозяин, не могут уразуметь самых простых вещей… Они не способны даже как следует воспользоваться своим носом, своими глазами, своими ушами! Племя глухо-слепо-нечувствительных приматов. Я каждый день пытаюсь учить их уму-разуму. Но ведь им же надо всё объяснить, всё разложить по полочкам — на словах, а слова-то я как раз и не умею произносить, хотя понимаю их все до единого. (Замечу в скобках: мне это не кажется слишком большим недостатком. Разве нужны слова, чтобы поймать жирную мышь или найти тёплый угол возле печки? Подумайте и вы убедитесь сами, что для важнейших повседневных дел слова абсолютно не нужны.)
Итак, мне приходится для объяснения с людьми использовать язык жестов. Это очень тонкий, очень богатый язык. Люди его просто не хотят понимать. Когда, например, я шевелю кончиком хвоста, это означает:
— Прошу вас, не надо меня трогать за живот.
Человек не понимает. Он норовит меня схватить за заднюю лапу, чего я ещё больше не люблю. Или поднять поперёк живота. Я начинаю дёргать сразу всем хвостом — из стороны в сторону, из стороны в сторону. Это значит:
