Итак, я направился налево и метров через сто уткнулся в угол ограды. Значит, я ошибся, и калитка должна быть справа. Побрел вдоль решетки в противоположную сторону, но выхода не нашел. И лишь проделав этот путь три или четыре раза, я понял: калитка исчезла, а заросли — ловушка, окруженная квадратом решетки.
Я метался из стороны в сторону. Кричал. Снова и снова налетал на ограду и поворачивал в другую сторону. Прошло время. Десять минут? Час? Я упал на землю. Прямо на гравий лицом. Заплакал.
Я потерял счет дням. Годы смешались. Я наг и бос. Мои шерстяные брючки, красный свитер, ботинки давно рассыпались в прах. Тело покрылось пушком, потом пушок превратился в жесткую кудрявую шерсть, и все равно я часто мерзну. Руки и ноги порой не слушаются, их сводят судороги, бьет дрожь. Поседела борода, поредели волосы. Я еще не стар, но измучен гриппом, ангиной и другими болезнями. Их я различаю не по имени, а по боли.
Моя еда — ягоды, мелкие пташки, грибы и улитки. Сплю я в стволе старого дерева, зарывшись в опавшие листья, — ими я выстлал дупло. Листья преют и согревают меня.
Теперь об этих зарослях я знаю все. Мне знакомы деревья, каждая травинка и все тропы, где любит гулять ветер.
Я пытался сломать ограду — поранил ладони. Хотел взобраться на нее — решетка такая плотная, что зацепиться за нее я могу только самыми кончиками пальцев. Мне удавалось подняться на метр, но всякий раз я падал. Бывало, сильно ушибался. Пробовал сделать подкоп под оградой, но земля здесь плотная и твердая, словно камень.
Никто так и не вышел из оранжереи погулять в саду, взглянуть на пруд. Я звал. Днями кричал без ответа.
Частенько я усаживаюсь у ограды, смотрю на дом. За кривыми стеклами оранжереи ясно различаю удлиненные силуэты отца, матери и хозяина, вижу их замедленные жесты.
Они все еще ждут меня к обеду.