У Сталина была психология и жизненные принципы пахана. Только все паханские высказывания он умело-переводил с блатного языка урок на политический язык большевизма. При этом паханская интонация оставалась. Однако ее не улавливал народ, ожесточенный событиями мировой и гражданской войны, голодом, разрухой, конфискациями, уплотнениями, продотрядами, военным коммунизмом, уполномоченными. Сталин способствовал тому, чтобы всплывали на поверхность жизни булгаковские Шариковы. Одно из самых ранних неофициальных высказываний о Сталине я услышал в 35―36 годах и от удивления запомнил на всю жизнь. Я учился в 4―5 классе. В выходной мы поехали с отцом к его приятелю, пожилому адвокату, невысокому, полному, рыжему человеку. Фамилии его я не помню. Однако хорошо помню: мы с отцом в большой комнате стоим у рояля, а рядом рыжий толстячок. И он говорит чудовищные, с моей тогдашней точки зрения, слова:
— Сталин разговаривает в своем кругу только матом. Он ведет себя, как главарь банды...
Я чувствую, что отец согласен с этим, но не хочет говорить об этом при мне. В моем сознании под слоем ежедневных восхвалений Сталина в газетах, по радио, в школе на долгие годы осталась эта фраза.
Мнение папиного приятеля через много лет подтвердил кинорежиссер Михаил Ильич Ромм. Он рассказывал мне, что однажды во время правительственного приема был приглашен в небольшую комнату, где Сталин под аккомпанемент пианино исполнял матерные частушки.
(штрихи к портрету вождя]
* * *
Конкурс анекдотов о Сталине. Первая премия ― 25 лет. Две вторые ― по 10.
— Кого это охраняет целый взвод?
— А это одна женщина из Гори.
— А что она сделала?
— Родила одного известного человека.
— Так чего же ее охраняют?
― Чтоб другого такого не родила!
* * *
Сталин посещает Ленина в Горках.
— Я, батенька, чувствую себя архискверно, скоро помру.
— Тогда отдайте мне власть.
— Боюсь, что народ не пойдет за вами.
― Часть народа пойдет за мной, а те, кто не пойдет,― пойдут за вами.
* * *
Сталин спрашивает Радека:
— Это вы сочиняете анекдоты?
— Да, я. ― Расскажите какой-нибудь короткий анекдот.
― Сталин ― генсек.
* * *
— Наверно, когда-нибудь одну из улиц Москвы назовут улицей Хренникова.
Сталин:
― Зачем? Уже есть такая улица ― Неглинка
* * *
Сталин. Вот так и надо делать.
М. Век живи ― век учись...
Сталин. Товарищ М., не рассказывайте нам вашу биографию.
* * *
М. (заикаясь). Товарищ Сталин, я хотел бы купить самолет.
Сталин. Об этом и не заикайтесь.
