Как-то в присутствии Александрова Сталин спросил Любовь Орлову:
— Тебя муж не обижает?
(С женами Сталин разговаривал обычно «на ты»). ― Иногда обижает, но редко.
— Скажи ему, что если он будет тебя обижать, мы его повесим.
Тут, полагая ситуацию шутливой, Александров спросил:
— За что повесите, товарищ Сталин?
— За шею, ― мрачно и серьезно ответил вождь,
Вернувшегося из Испании Михаила Кольцова вызвал Сталин. Присутствовали ряд неизвестных Кольцову лиц, и он спросил, можно ли говорить откровенно.
― Да, говорите откровенно, товарищ Кольцов.
Кольцов начал правдивый рассказ, перемежая факты самостоятельным анализом событий. Сталин внимательно слушал, поощряя искренность сочувственным вниманием. Когда рассказ закончился, Сталин спросил:
― У вас, кажется, было в Испании прозвище? Как вас звали?
— Микаэль.
— Ну что же, идите, Микаэль.
Когда Кольцов был уже у двери, Сталин остановил его:
— Есть ли у вас личное оружие?
— Да, есть.
— А не приходила ли вам, Микаэль, в голову идея застрелиться?
— Нет, товарищ Сталин.
― Советую подумать над этой идеей.
НА ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ВЫСТАВКЕ
В 1956 году художник Евгений Кацман рассказывал в Абрамцеве.
В конце 30-х годов в Москве подготовили выставку «20 лет советской индустрии». У входа была поставлена большая скульптура к тому времени уже умершего наркома, непосредственно занимавшегося индустриализацией, Серго Орджоникидзе. За день до открытия выставки ее посетили члены Политбюро во главе со Сталиным. Обойдя экспозиционные залы, руководители и принимавшие их художники прошли наверх в большую административную комнату. Кацман обратился к Сталину с вопросом:
— Товарищ Сталин, разъясните нам, что такое социалистический реализм?
Сталин ответил:
— А откуда я знаю? Пусть об этом расскажут те, кто об этом пишет.
На этом «пресс-конференция» закончилась.
Сразу после спектакля Ивана Семеновича Козловского вызвали в Кремль, где шел заранее не планировавшийся банкет.
Знаменитый тенор очень устал, пел он весь вечер через силу, так как плохо себя чувствовал ― болело горло. Однако отказаться ехать в Кремль Козловский опасался. Когда он явился, Сталин сразу же попросил его спеть «Сулико». И вдруг певец почувствовал, что его боязнь потерять голос сильнее, чем страх перед сталинским гневом. Он отказался петь и объяснил свой отказ. Тогда находившийся в добром расположении Сталин благодушно сказал:
— Пусть Козловский бережет свой голос. И пусть послушает, как мы с Берия споем. Иди, Лаврентий, петь будем.
