Работая, Мариэтта тихонько мурлыкала себе под нос, а затем запела любимую, старую как мир, песенку, которой ее научил отец, когда ей было всего три года от роду. В ней рассказывалось о Коломбине, служанке, в которую был безнадежно и безответно влюблен Арлекин, впоследствии помрачившийся умом от ее бесчисленных флиртов с другими: эта взбалмошная девчонка, отплясывая на карнавале, все время увертывалась, убегала от него то под арки площади Сан-Марко, то на мост Риальто, то начинала кружиться у Мерчерии, потом, наконец, прыгнув в гондолу, скрылась в черной деревянной будке, чтобы бедняга Арлекин даже не мог ее видеть, однако он везде находил ее, но лишь для того, чтобы вновь с ней расстаться.
Если не вдумываться, она могла показаться просто шуточной песенкой, но Мариэтта всегда испытывала навеваемую ею сладкую грусть. Когда мать шутливо поаплодировала, она, обернувшись, одарила ее благодарной улыбкой, и Каттина в знак признательности кивнула дочери.
— Сегодня у тебя эта песня особенно хорошо получилась.
— Правда? — Мариэтта была довольна. Пение у нее выходило совершенно естественно, как у всех — дыхание. Ее самые ранние воспоминания детства связывались с песнями, петыми ее отцом, обладавшим прекрасным тенором; позже ей объяснили, что нет такого венецианца, который не мог бы петь или уж, на худой конец, играть на каком-нибудь музыкальном инструменте. Она очень гордилась тем, что ей выпало счастье унаследовать от родителей вокальный и музыкальный дар, как и тем, что в ее жилах, подобно воде в каналах доселе никогда не виденного города, который она тем не менее считала своей родиной, течет его кровь, кровь истинного венецианца.
Когда Мариэтта затянула еще одну хорошо знакомую ей песенку, Каттине сдавил горло приступ изнуряющего кашля. Мариэтта вскочила и бросилась в кухню за бутылью, где хранился настой из трав. Поспешно откупорив ее, она плеснула немного в чашку, но Каттина так закашлялась, что даже пить не могла. На салфетке девочка увидела красное пятно, ее охватил страх, что мать исходит кровью. Страшный приступ кашля отошел, Мариэтта поднесла чашку с питьем к бледным губам матери.
— Мама, пойдем, я доведу тебя до постели.
Мариэтта медленно повела опиравшуюся на нее мать из мастерской через кухню вверх по каменным ступеням в спальню. Когда Каттина, наконец, опустилась на кровать, она присела рядом.
— Я хочу тебе что-то сказать, — слабым голосом заговорила Каттина, сжимая холодными пальцами ладонь дочери. — Когда Изеппо приедет завтра утром забирать коробки с масками, мы с тобой вместе с ним отправимся в Венецию.
