— По еврейскому закону мужу нельзя принуждать свою жену, — сказал Яков, — ему следует сначала расположить ее к себе ласковыми словами.
— Где еврейский закон? В Юзефове?
— Это Тора. Тора вездесуща.
— Как это?
— Это учение о том, как человеку следует вести себя.
Ванда чуть помолчала.
— Это все в городах. Здесь мужики, что дикие быки. Я тебе что-то скажу, но побожись, что никому не расскажешь.
— Разве я здесь с кем-нибудь говорю?
— Ко мне приставал родной брат, я тогда была еще девочкой одиннадцати лет.
— Антек?
— Да. Он вернулся пьяный из трактира и полез ко мне. Матка спала. От моего крика она пробудилась. Она схватила лохань с помоями в плеснула на него.
— У евреев этого не бывает, — сказал после паузы Яков.
— Почему не бывает? Они убили нашего Бога.
— Как это могут люди убить Бога?
— А я знаю? Так сказал ксендз. Ты еврей?
— Да, еврей.
— Что-то не верится. Стань нашим и женись на мне. Я буду тебе преданной женой. У нас будет хата в долине, и Загаек даст нам земли. Мы будем отрабатывать помещику положенное время, а остальное будет у нас для себя. У нас заведутся коровы, свиньи, куры, гуси, утки. Ведь ты умеешь читать и писать, значит после смерти Загаека займешь его место.
Яков ответил не сразу.
— Этого я не могу сделать. Я еврей. А вдруг жива моя жена?
— По твоим словам, всех перерезали. Если она и жива, что с того? Она там, а мы здесь.
— Бог везде.
— Разве Богу жалко, если ты будешь сам себе хозяином, а не рабом у другого? Ты голый и босый. Целое лето ты валяешься в хлеву. Зимой мерзнешь в сарае. Если ты не сделаешься нашим, тебя раньше или позже убьют.
— Кто убьет?
— Найдется кто.
— Что ж, тогда я буду вместе со всеми святыми душами.
— Мне тебя жалко, Яков, мне тебя жалко!
Оба долго молчали. В золе догорали последние угли. Временами одна из коров ударяла копытом о землю. Яков кончил есть. Он вышел из хлева помолиться, чтобы не произносить священных слов среди навоза. Вечерело, но на западе еще брезжило заходящее солнце. Другие девушки, которые приносили пастухам поесть и забирали домой молоко, не задерживались долго наверху. Считалось, что вечером дорога опасна. Среди кустов и скал обитали черти и злые духи. Но Ванда частенько засиживалась допоздна. Мать кричала на нее, бабы сплетничали, но Ванда ни на кого не обращала внимания. Она обладала мужской твердостью. Она знала заклинания, отгоняющие нечистую силу. Ее мало трогало то, что другие мололи языками. Теперь она возилась в сумерках, переливала молоко из подойника в кувшины, терла мочалкой маслобойку, счищала с коров ошметки грязи, прилипшие к их бокам. Все это она делала проворно и ловко. Вот она вышла во двор. Пес, который стоял возле Якова, побежал ей навстречу. Он вилял хвостом, прыгал на нее обеими передними лапами. Она к нему нагнулась, и он лизнул ей лицо.
