А «хорошо» никогда не наступило. Никогда... Никогда... Вот и все дела. И вся жизнь.
-------------------------
-------------------------
Если бы я видел горы, я бы любил горы. Если бы я видел море, я был бы другой. Перед глазами всегда лежала степь. Я и не помню ни моря, ни гор, хотя был и в горах, и на море.
Летом я влюбился в Витькину мать. Она тогда вышла из больницы. Нас с Витькой привезли в деревню. Моя мать была рада, что я под присмотром. Хотя я от жратвы все равно не отходил далеко.
Я не помню, как увидел ее впервые. Я не помню даже, как ее звали. Только ее тонкие руки и волосы помню. И то, что она была худая. Все женщины вокруг меня были крепкие, надежные. Их тела были созданы, чтобы охранять, надзирая.
Знаете, эти утра в мае, когда, взбесившись ты вертишься в постели, когда уже проснулся и еще грезишь... Запахи сада, влажные, тяжелые, и ты, закрыв глаза, трешь и трешь свой членик... Ты агонизируешь и выстреливаешь вхолостую...
Она спала в соседней комнате. Она ложилась неслышно. Витьки еще не было, папаша его еще не привез, мы были одни в доме Совсем одни. Мне казалось, что и меня нет, только она, она одна здесь спит.
Я просыпался ночами и слышал ее дыхание. Утром она спала долго, как «молодая». Я вставал и, прислушиваясь, стоял на одной ноге. Потом я крался, обходя говорящие половицы. Я их узнал сразу, этих предателей.
Она спала отвернувшись к стене. В открытое окно вливался утренний холод.
Я видел ее одежду, брошенную на стуле. Ее скомканное платье, ее лифчик... Я стоял как истукан, глядя на эти волшебные вещи. Она спала в одних трусиках. Это меня так поражало, что я стоял как столб. Никогда до этого я не видел женщин, которые спали голыми. Все спали в ночных рубашках. Мои тетка, моя мать...
Я отодвигал одежду и садился на край стула. Я специально так садился, чтобы не уснуть. Мы были совсем одни в этом доме. Может быть, ее тело во сне чувствовало что-то, она вдруг поворачивалась ко мне лицом... Своим белым лицом, и глаза ее были закрыты... Вынимала руки из-под одеяла... И в эту секунду я чувствовал ее ночной запах. Она будто протягивала ко мне свои руки. Казалось, стоит мне приказать ей встать, и она начнет подниматься... Она откинет одеяло и предстанет передо мною вся...
Меня начинало трясти. А она дышала ровно и глубоко. Ее лицо, расслабленное во сне, как приоткрытая книга, и я, не зная ни букв, ни других знаков, с восхищением смотрел в эту приоткрытую книгу...
