Мы едим картошку прямо со сковороды, усевшись на пороге.
Его стрижка «полубокс», его выпуклый живот и шрамы... Я разглядывал эти глубокие рытвины, а вилка, оставленная на краю сковороды, нагревалась, потом нельзя в руки взять. Дед шмыгает носом, это значит, он доволен.
--- Оденься! Нахал! --- Сейчас придут забор чинить! ---
Бабушка кричит, она не любит, когда дед ходит голый. Он не шевелится. Только, открыв рот, остужает картошку и усмехается.
Стоит жара. Дети не чувствуют ни жары, ни холода.
Дед любит такое время. Полдень... Его папироса, прищуренные глаза, очки, газета в руках, муравьи, заползающие в пупок, он их отгоняет... Сдувает папиросным дымом. Потом он перешел на сигареты.
Пачка с изображением горы Памир, кривой мизинец, тапочки со стоптанным задником, мухи и муравьи, ползающие по его спине...
— О! Суки! Как они мне надоели!!! --- Ну- ка, убей! --- Не бойся, хлопай! --- И почеши --- Ага! --- Во-о-от здесь! --- Да! ---Не бойся! --- Ногтями, ногтями! ---
А потом стук дождя по крыше, темные сени и сапоги в темных сенях, ледяная вода в ведрах качается...
Бабушка в платье с огромными, с ладонь, красными цветами, волосы уложены косой вокруг головы, крошечные часики высоко на запястье, тонкие ноги, огромный живот, таблетки, уколы инсулина в бедро...
--- Кобель! --- Когда ты только успокоишься?! --- Когда бабы тебе откусят женилку проклятую?! --- Дождешься! Доходишься! Нарежут зонщики-мужья твоего пса на пятаки! --- Когда ты подавишься только своей водкой! --- Где мои деньги?! --- Давай- давай! --- Пей! --- Пей! --- Взы! --- Кобель! --- Взы!!! --- В милиции давно топчан по тебе соскучился! ---
И так далее, и так далее...
Печка с трещинами, Витька и его сопли, засохшие на перешитой от отца фуфайке... Мы сидим наверху, в темноте, и тихо...
--- Чё это они? ---
Шнайдер шепчет, глаза испугано блестят. Я пожимаю плечами. Я привык.
--- Тебе дед про войну рассказывает? --- Ну там, про оружие, про танки? ---
--- Нет ---
Он вздыхает...
--- И мне мой тоже --- Чё они все так бухают? --- Мой дедка так вообще в хлеву спит --- Мать пойдет доить, так обходит его --- Раньше притаскивала домой --- А теперь нет --- Обходит --- Я когда хожу, голову поправляю --- Он падает всегда, один раз разбил башку ---
--- А мой, — говорю, — нет --- Не падает--- --- Да уж, смотри, чё они с бабкой твоей выкаблучивают! --- У твоего хоть шрамы есть, — печально говорит Шнайдер. — А у моего нет --- Да он и не был на войне- то --- Врет, поди, все --- Пил всю войну, на- верное --- Все они врут --- Все ---
