Мартин повернул на Двенадцатую стрит в восемнадцать минут десятого. Он разминулся с прохожим, потом с какой-то разговаривавшей парой. Когда он подошел к дому, никого за полквартала не было видно. Мгновенно он поднялся по лестнице ко входу на площадку перед квартирами и нажал звонок под табличкой: "Миссис Улгайна Бэрроуз". Когда щелкнул замок, он быстро вошел в дверь и прикрыл ее за собой. Лампочка, свисавшая на цепочке с потолка, казалось, горела устрашающе ярко. На лестнице никого не было. В коридорчике справа открылась дверь. Он быстро подошел к ней на цыпочках.
— Смотрите-ка кто к нам пожаловал! — заухал громовой голос миссис Бэрроуз, а ее ржущий смех раскатился, как эхо от выстрела. Он проскользнул мимо, как футбольный нападающий, отодвинув ее в сторону.
— Эй, кончай толкаться! — сказала она, закрыв за собой дверь.
Они очутились в гостиной, где, как показалось мистеру Мартину, горело сто ламп.
— Что на тебя напало, скачешь, как козел?
Он почувствовал, что не в состоянии вымолвить ни слова: у него перехватило дыхание, и сердце словно застряло в горле.
— Да, я… — наконец, выдавил он.
Она болтала и хохотала, пытаясь помочь ему снять пальто.
— Нет, спасибо, я положу его здесь.
Он снял пальто и положил на стул у двери.
— Да сними ты шляпу и перчатки: ты же в гостях у дамы!
Он положил шляпу на пальто. Миссис Бэрроуз выглядела крупнее, чем ему казалось раньше. Перчаток он не снял.
— Я тут мимо проходил. Узнал — есть еще кто дома? Она расхохоталась еще громче:
— Нет, мы с тобой одни. Чего ты бледный, как простыня, чудак? Что на тебя нашло? Давай, пунш сварганю.
Она пошла к двери.
— Виски с содовой будешь? А говорили, ты не пьешь…
Она обернулась и еще раз смерила его удивленным взглядом.
Мистер Мартин сжался:
— Виски с содовой — то, что надо, — услышал он свой голос, а с кухни доносился ее хохот.
Мартин быстро окинул взглядом гостиную, ища оружие: он полагал, что-нибудь подходящее здесь найдется. Вот железная подставка и кочерга у камина, а в углу — гимнастическая булава. Не подойдет. Нужно иначе. Он зашагал по комнате. Подошел к столу: на нем лежал металлический нож для разрезания бумаги с фасонной ручкой. Острый? Он потянулся к ножу и опрокинул медный кувшинчик. Посыпались марки, и кувшинчик с грохотом полетел на пол.
— Эй, — завопила из кухни миссис Бэрроуз, — что ты там опять скубёшь горох?
Мистер Мартин странно хохотнул, взял нож и попробовал его кончик о запястье. Нож был тупой. Это не годилось.
