Улучив минутку, когда все занялись своими делами, Сергей забрался на стул и повис на перекладине, которую папа приспособил над дверью вместо турника. Чтобы вытянуться посильнее, Сергей надел ещё и папины зимние ботинки.
Висеть было трудно. «Не могу, не могу больше», — сверлила голову одна и та же мысль. Серёжа изо всех сил прогонял эту мысль другими, более красивыми. Он, высокий и стройный, прыгает с вышки. И все удивляются, в первую очередь те, кто ходит с косичками. Но мысль «не могу» была хоть и некрасивой, зато самой сильной. Она легко справлялась с любыми другими. И даже с самим Серёжей.
Может быть, Серёжа чего-то и добился бы, если бы папа в поисках своих ботинок не набрёл на него. Конечно, Сергей успел соскочить на пол, но был весь красный и запыхавшийся.
Папа удивлённо поднял брови и отправился за термометром.
— Чего это ты? — спросил папа, измерив ему температуру, что в их семье было главным лечением.
Но Сергей молчал. Он стиснул зубы, чтобы не расплакаться. А что скажешь, поймут ли?
— Ты чего это? — повторил вопрос папа и рукой тихонько отослал заглянувшую маму. Близился мужской разговор.
— Понимаешь, — начал Сергей и с большим трудом продолжил: — Я маленький.
— Ну и что? — сразу успокоился папа и даже повеселел. — Все были маленькими: и Лев Толстой, и Лев Яшин. Вырастешь, станешь большим. Кто же не был маленьким?
— Я никогда не вырасту, я буду таким, таким…
— Каким? — полюбопытствовал папа, сам не подозревая, что трогает самое больное место.
Серёжа задумался. Но в такую минуту лгать не полагается. Поэтому он сказал всю правду:
— Таким, как ты…
Нельзя сказать, чтобы папа очень расстроился после этих слов, хотя не часто услышишь такое от собственного сына.
— Ну и что? — вздохнул папа. — Дело ведь не только в росте. Я кандидат технических наук. Меня уважают, очень уважают. Даже повышение предложили.
— Это сейчас. Тебе не надо драться и прыгать через «козла». А когда ты был таким, как я…
— У нас во дворе был Вовка Бабинец. Маленький, меньше тебя. А он кого хочешь бил. Честно. Так что, если разобраться, дело не в росте, а в силе. Вот хлюпик какой-нибудь длинный — он же ничто против сильного парня. Вроде тебя.
— Но, па, я и не сильный.
— Вот это уже плохо. Плохо, если разобраться, только это. Ты должен стать сильным. Завтра мы с тобой пойдём в спортивный магазин и купим там всё необходимое. Да, завтра же. И непременно…
— Что, па? Что купим?
— Что? Гантели, конечно, гантели. Вот что самое главное. Ведь тебе нужна сила. Если хочешь — и я с тобой буду заниматься. Можно, конечно, с утюгами. Но с гантелями куда приятнее. Ведь правда?
