По пути на третий этаж, где размещалась студия звукозаписи, он купил в автомате чистый акустический диск – тонкую пластинку размером с небольшую пуговицу, на которой можно было поместить запись полуторачасовой программы.
Вложил диск в автомат и набрал на клавиатуре номер. Спустя несколько секунд кружок выпал в подставленную ладонь. Снеер поискал свободное место для прослушивания, но все были заняты молодыми людьми, подрыгивающимися в такт модным шлягерам.
– Снеер! – услышал он знакомый голос и оглянулся. Около устройства для копирования записей стоял Матт с каким-то незнакомым пареньком.
– Привет, Матт! Я обещал позвонить, но, прости, у меня были неприятности.
– Не беда! – улыбнулся Матт. – Справляюсь понемногу.
– Играешь в записи?
– Не совсем, – Матт вроде бы смутился.
Его спутник собрал в коробочку кучку акустических кружков и вопросительно поднял глаза на Матта.
– Иди, встретимся вечером, – сказал тот и выудил из коробочки один из кружков.
Юноша забрал коробочку с оставшимися кружочками, а Матт взял Снеера под руку и повел в угол зала, где стояло несколько столиков и ряд автоматов с напитками.
– Сегодня угощаю я, – сказал Матт, ставя перед Снеером пластмассовую кружку.
– Получил работу?
– У меня к тебе просьба, – ответил Матт тихо, оглянувшись. – Если тебя кто-нибудь спросит обо мне, ты меня здесь не видел.
– Грязная работенка? – догадался Снеер.
– Прослушай дома, – Матт сунул ему в руку звуковой кружок.
– Что это?
– Несколько вопросов для тех, кто отучился их задавать. Противовес ежедневной порции информационной жвачки, которой нас кормят.
– Забавляешься конспирацией, Матт? – скорее отметил, чем спросил Снеер. – Раньше это называлось «нелегалка».
– Увы, – вздохнул Матт. – С тех пор как изобрели саморазлагающуюся бумагу, невозможно делать листовки. Настоящая, стойкая бумага совершенно недоступна. На ней печатают только учебники и произведения, которые считаются классикой.
– Нестойкая бумага – прекрасное изобретение. Не надо убирать с улиц старые упаковки, не накапливаются старые газеты.
– Вот именно. Очень удобно для администрации: через неделю не остается ни одного официального следа от высказываний властей, и можно не краснея излагать нечто прямо противоположное. Акустическая запись вытесняет другие способы записи информации, но люди так привыкли к информационному шуму, что тут же выпускают через правое ухо то, что вошло в левое. Им гораздо эффективнее можно что-либо сообщить в письменном виде. Но из-за отсутствия бумаги нам приходится записывать эти кружочки.
