«Нельзя писать о людях из учебника, как и нельзя использовать жаргон. Говорить надо ясно и просто, таким языком, чтобы было понятно и шестилетнему ребенку, одновременно наполняя повествование смыслом, подтекстом и лексическими нюансами, привлекательными для самого продвинутого интеллекта».
Кэтрин Энн Портер
В 1995 году, когда я был советником со стороны обвинения на печально известном процессе над О. Джей Симпсоном, я наглядно убедился в том, какой вред может нанести злоупотребление жаргоном. Обвинение планировало предъявить основанные на пробах ДНК улики, полученные после обследования перчаток Симпсона и его автомобиля. Научные термины – «аллели», «маркеры», «титры» – так и летали по залу, запутывая присяжных.
Обозревавший процесс журналист Vanity Fair Доминик Данн счел нужным процитировать мое тогдашнее высказывание: «И юристы, и журналисты каждый день начинают с того, что опасливо, как Бэмби, пробираются сквозь чащу ДНК-улик. В результате к концу каждого дня они и в самом деле напоминают Бэмби – которого огрели по голове толстенным томом «Энциклопедия Британика».
Прекрасно помню, какое выражение появлялось на лицах присяжных, когда обвинитель пускался в анализ научных тонкостей, связанных с уликами. Некоторые из них выглядели откровенно сбитыми с толку, но большинство, хмурясь и кивая, изо всех сил напрягались, пытаясь вникнуть в смысл речи обвинителя – или хотя бы не заснуть. Мне было ясно, что их смущает незнакомая и сложная научная терминология. Сторона обвинения приложила титанические усилия, чтобы представить безупречную научную базу своей аргументации, однако верх одержал адвокат Симпсона, Джонни Кокран, – он поднял над головой окровавленную перчатку и просто сказал: «Перчатка на руку не лезет – О. Джей в тюрьму не едет». И эта простота привела к оправдательному приговору.
