Крепко жму Вашу руку и жажду повидаться с Вами, чтобы потолковать>* о том о сем и между прочим о Вашей пьесе. Простите мне сию кляксу.
Ваш А. Чехов.
13 янв. 1904
На обороте:
Нижний Новгород. Евгению Николаевичу Чирикову.
Новая ул., д. Добрыловского.
Хмелеву Н. Н., 17 января 1904>*
4288. Н. Н. ХМЕЛЕВУ
17 января 1904 г. Москва.
17 янв. 1904.
Многоуважаемый Николай Николаевич, сегодня я записал на Ваше имя четыре места на четвертое представление>*, в партере, не дороже, как Вы писали мне, 2-х рублей.
За Яковлева и за письмо приношу Вам сердечную благодарность и низко кланяюсь.
Искренно Вас уважающий и преданный
А. Чехов.
За билетами пришлите накануне спектакля.
Леонтьеву (Щеглову) И. Л., 18 января 1904>*
4289. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
18 января 1904 г. Москва.
18 янв. 1904.
Милый Жан, я уже умышленно не поздравлял Вас с ангелом>*: мне не хочется напоминать Вам, что оба мы старимся, приближаемся к 50, когда всякий мужичонко будет обзывать Вас «дедушкой».
В феврале минувшего года>*, насколько мне известно и не изменяет память, писем от Вас я не получал. Иначе бы я ответил.
Вчера шла моя пьеса, настроение у меня поэтому неважное>*. Хочу удрать куда-нибудь>* и, вероятно, до февраля уже уеду во Францию или, по меньшей мере, в Крым. Хотел было поработать, заняться редактированием в «Русской мысли»>* (рассказы неизвестных авторов, известных читает Гольцев), но, по-видимому, сие не удастся или удастся не раньше осени. Хотел было засесть за повесть>*, но около толчется публика, работать трудно.
В Ялту лучше писать заказные письма, а в Москву продолжайте посылать простые.
Давненько я не видел Вас>*, не знаю, какой Вы, как себя чувствуете и о чем думаете. Ну, да хранит Вас господь, будьте здоровы, благополучны и всегда веселы. Крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.
На конверте:
Петербург. Его высокоблагородию Ивану Леонтьевичу Леонтьеву.
Садовая, Покровская площадь 94, кв. 8.
Эфросу Н. Е., 18 января 1904>*
4290. Н. Е. ЭФРОСУ
18 января 1904 г. Москва.
Безгранично признателен за вчерашнее>*.
Чехов
На бланке:
Леонтьевский, дом Сорокоумовского.
Николаю Ефимовичу Эфрос.
Батюшкову Ф. Д., 19 января 1904>*
4291. Ф. Д. БАТЮШКОВУ
19 января 1904 г. Москва.
19 янв. 1904.
Дорогой Федор Дмитриевич, уверяю Вас, юбилей мой>* (если говорить о 25) еще не наступил и будет не скоро>*. Я приехал в Москву, чтобы поступить в университет, во второй половине 1879 г>*.; первая безделушка>* в 10–15 строк была напечатана в марте или апреле 1880 г. в «Стрекозе»; если быть очень снисходительным и считать началом именно эту безделушку, то и тогда мой юбилей пришлось бы праздновать не раньше, как в 1905 г.
