В 1920-х годах, согласно Тиббиту, остров открыли богатые семьи из Центра. Железнодорожных царьков, пивных баронов и мясных магнатов привлекли сюда спортивное рыболовство, чистый воздух и полнейшее уединение. Они понастроили на западном побережье рыбацких домиков, деревенских хижин, достаточно вместительных для их семей, гостей и слуг. Уроженцы острова делали для них чёрную работу, а козий сыр стал на некоторое время коронным блюдом вечеринок на западной отмели. Затем грянул биржевой кризис 1929-го, и яхты, пришвартованные к берегу, исчезли, прекратились вечеринки и партии в бадминтон. Вплоть до окончания Второй мировой войны потомки королей и магнатов позабыли о фамильных владениях, куда так стремились ранее, дабы сбросить с себя усталость высокотехнологизированного Центра.
Меж тем островитяне оставались верны своей простой жизни первых поселенцев. Однажды Квиллер с друзьями-лодочниками посетил южную часть острова, и она показалась ему сущей пустыней, если не считать двух исхудалых стариков, которые внезапно материализовались на лесной опушке и уставились на пришельцев с явной враждебностью. Это было за несколько лет до того, как сюда перебрались предприятия «XYZ».
Грузовичок Ника Бамба въехал во двор яблочного амбара точно в назначенное время, и молодой человек в капитанской фуражке, из-под которой выбивались чёрные как смоль вихры, вошёл в амбар. Осматриваясь вокруг с блеском восхищения в тёмных, почти черных глазах, он сказал своё традиционное:
— Дружище, что за ПП получился бы у тебя из этой коробки!
Коробкой он называл восьмиугольный яблочный амбар, который уже давно отметил свой столетний юбилей, — обшитый со всех сторон досками, с фундаментом из дикого камня и с окнами разной формы и величины. Внутри, до самой крыши, на четыре этажа вверх, зияла пустота, а вдоль стен вилась галерея, соединяющая балконы и лоджии на трех верхних уровнях. В центре первого этажа большой белый, отапливаемый каминами куб делил пространство на помещения для отдыха, обеда и стряпни. Для Квиллера стряпня означала открывание консервных банок, разогревание замороженных обедов и нажимание на кнопку кофеварки.
Он налил кофе в кружки и провёл посетителя в гостиную. Обычно Ник излучал жизнерадостность; нынче он выглядел каким-то потускневшим, усталым и подавленным. Чтобы как-то начать разговор, Квиллер спросил:
— Сейчас вся твоя семья на острове?
Молодой человек монотонно отчитался:
— Ясон с бабушкой в городе до окончания школьного года. Я привожу его на остров на уикэнды. Двое малышей с Лори в ПП, а с ними и кошки. У нас их теперь пять, а одна к тому же беременна. На острове полно одичавших кошек, так что наши сидят взаперти, но иногда всё-таки удирают. Мы ввели такую услугу — даем котов напрокат тем, кому охота, чтобы в номере ночью мирно мурлыкали. Такая вот уловка — как бы входит в оплату номера.
