Ашметьев. Пой, Marie, пой для меня! Этого удовольствия уж нигде не встретишь. Какие-то особенные ощущения вызывают твои песни: может быть, они не совсем изящны, но приятны, очень приятны. Я там, далеко, особенно в Италии, часто вспоминаю о твоих песнях, стараюсь припомнить их; но выходит что-то… Аль-ля-ля-ля-ля — совсем не то. Какая прелесть! Когда горе есть, она молится, когда весело — поет. Какая ты хорошая женщина, Marie, как я люблю тебя.
Марья Петровна. Как у тебя холодно это слово «люблю». Мне кажется, ты хочешь сказать мне: «я тобой любуюсь иногда». А любить — ведь это не то, это другое… Вон крестьяне или крестьянки, если любят кого очень, так говорят: «я жалею его». И это правда: кого любишь, так жалеешь.
Ашметьев. «Жалею, жалею», как это хорошо, в самом деле, это надо записать. (Вынимает книжку и записывает.) Я отправлюсь купаться, скоро и обедать пора. У нас нынче никто не обедает?
Марья Петровна. Не знаю. Вероятно, Зубарев, а может быть, и Вершинский приедет.
Ашметьев. Очень рад буду. (Уходит.)
Явление шестое
Марья Петровна, потом Варя.
Марья Петровна(всматриваясь). Кто-то подъехал к парку… или… мимо. Ах, нет, вон бежит… Да это, кажется, Варя.
За сценой голос:
Собирайтесь, девки красны,
Собирайтесь в хоровод!
Скоро день настанет ясный,
Солнце красное взойдет.
Ай, малина! ай, малина!
Да, это она!
За сценой: «Ой ли, ой ли». — Входит Варя в сарафане, голова повязана платочком.
Варя. Ох, жарко! Сгорю, сгорю! (Снимаете головы платок и обмахивается.)
Марья Петровна(целует Варю). Варюша, милая.
Варя. Здравствуй! Уж я купалась, купалась сегодня утром, а все не помогает. Что это ты такая хорошенькая сегодня?
Марья Петровна. Ну, полно, все такая же.
Варя. Нет, я правду говорю. Если б я была мужчина, я бы тебя зацеловала. И какая ты нарядная!
Марья Петровна. Да разве ты не знаешь, ведь ко мне муж приехал, Александр Львович.
Варя. Ах, так вот что!
Марья Петровна. Тебе отец не сказывал?
Варя. Нет, он со мною другую неделю не говорит. Да меня и дома дня три не было, я у тети в городе гостила. Так прощай!
Марья Петровна. Нет, нет, ни за что не пущу.
Варя. Нельзя. Видишь, какая я растрепанная. Да я к тебе и так не надолго, меня тут дожидается…
Марья Петровна. Кто?
Варя. Провожатый. (Смеется.) Я ямщика наняла.
Марья Петровна. Так отпусти провожатого, ты мне нужна, очень нужна. Я тебя сама отвезу домой вечером.
Варя. Зачем я тебе? Ну, сказывай скорей.
Марья Петровна. После, после, теперь про себя мне говори! Как ты с Вершинским?
