Природы умолкал перед органом
Умолкшим… Чтоб аккорды снизить гор
Арпеджиями низкими тумана…
Какой-то гул каких-то голосов
Из глубины моих стола и кресел,
Из душераздирающих лесов.
Как будто кто их вырвал и повесил –
Мне слышится — лесов девятый вал,
Пускай смыкает плоскость палисандра
Свой тихий и мечтательный овал, –
В нем место есть еще для слов Кассандры.
Но я на это место не взглянул —
Мне самому понятен гул зловещий,
Угрюмый гул, неотвратимый гул:
Он через вещь мне возвещает вещи…
Твое перо в немеющих перстах
Уж заглушает Бытия запястья.
И нечто есть, что не упало в прах,
Хотя лежит во прахе сладострастье.
Не гнев, не ветр, не ненависть, не боль, –
Сильней стихии, яростнее чувства;
Всю кожу натирает канифоль,
Чтоб глаже совершалась смерть искусства.
Свой стол выстукивая, словно врач,
Я нахожу — мой век ужасно болен.
Как неказнивший молодой палач
Доволен этим, но и недоволен.
Задумчив он, и голову объяв
Свою, склоняет, как чужую, ниже,
И если бы хоть раз казнил он въявь —
К действительности не был бы он ближе.
Мой век обуреваем топором,
И рубит все — не только Ниагару,
А даже то, что было серебром,
Но не было рыдающей гитарой.
Гармонию какую создают
Пустынный зал, ряды пустые кресел…
Два эхо сами для себя поют…
И на пороге я стоял так весел,
Так радостен, и на пустынный зал
Глядел, как третье эхо, безъязыкий.
И луч Музыки золотой сиял
Там, где была недавно тень Музыки…
С тех пор всегда пустынно предо мной,
И я иду путем обыкновенным.
И тихо, и задумчиво ногой
Подталкиваю камень драгоценный, –
Бежит проворно мышь его игры,
Рожденная раздумия горою.
И из еще таинственной руды
Кую венец безвестному герою…
Интернационалы голосов,
Как нечленораздельные калеки
Каких-то многостранных языков.
И, образуя в воздухе отсеки,
Летят опять… Громовсемирность книг
Их встретила громовсемирным хором…
Удар был страшен… Все умолкло вмиг,
И утонуло в гимне Пифагора…
Из всей громовсемирности беру
Тишайшее — пыль, что лежит на книге,
Легчайшее — и все же не сотру,
Мельчайшее — искусств, наук, религий…
Не гнев, не вихрь, не ненависть, не боль,
Бесчувственней стихий, стихийней чувства
Уж сходит с кожи вечная мозоль,
Натертая твоим трудом, искусство.
Довольно шуток. Пушкин был Всерьез.
Последний смех божественной стихии.
Бегут по коже мириады роз.
Всевидящие, но глухонемые…
Играть – молчать… И колыбель смычка
С уснувшею гармонией качая,
Бояться и желать, чтоб от толчка
Она проснулась, сон свой не кончая…
Играть – молчать… Качая колыбель
Смычка, гармонию свою баюкать,
