Со свойственной Баттерфилдам решительностью она дернула дверь, влетела в комнату… и едва не лишилась чувств. Пять женщин за ее спиной охнули и затихли.
Библиотека сияла. Серые стены, черный мраморный камин, громадный голландский ореховый стол, светлые английские стулья, вишневые камчатные шторы — все безукоризненно чистое, не запыленное, отполированное. На столе — бумага, конверты, письма, на полках — старые книги. В камине зола. Французские часы времен Империи[5] тикают на каминной полке. Возле часов с двух сторон — английские фарфоровые чайники без единого пятнышка. Над камином — знаменитейший портрет бригадного генерала Дункана Толливера в военной форме.
Комната выглядела так, будто генерал только что вышел, причем на минутку. Вторая дама из Нашвилла подала голос:
— Ну и ну, Шарлотта! Какая же вы умница!
— Я тут ничего не делала, — мотая головой, ответила Шарлотта. — Вероятно, Тельма Толливер не накрыла мебель в библиотеке, когда уезжала. Она говорила, что все тут осталось точно так, как было… при генерале… Он умер в 1871 году…
Дама из Нью-Йорка недоверчиво хмыкнула:
— А кто заводит часы, а?
— Генерал… — драматически прошептала в ответ дама из Мичигана.
Шарлотта взяла себя в руки.
— Я уверена, что все это имеет вполне разумное объяснение, но я… я — ей-Богу же! — не заходила сюда. Честно! Я…
— Генерал был красивым мужчиной верно? — спросила первая дама из Нашвилла.
— Одним из первых красавцев того времени, — заметила в ответ вторая дама из Нашвилла.
Женщины молча разглядывали портрет. Дункан Толливер в самом деле был необычайно красив: резко очерченное лицо, гордый и бесстрашный взгляд. Он выглядел очень браво в своем сером походном мундире. Волосы у него были густые и черные как смоль. Несмотря на почтенный возраст портрета и не особенно яркие краски, глаза генерала казались неправдоподобно голубыми… Мисс Толливер уверяла, что генерал был негодяем. "Возможно, — подумала Шарлотта, — но каким красивым негодяем!"
Что-то скрипнуло, и женщины вздрогнули.
— Вы слышали? — прошептала дама из Мичигана.
— Старый дом… — ответила дама из Нью-Йорка тоже едва слышно.
Шарлотта облизнула губы. Послышался еще один звук — более долгий и отчетливый. Угловая дверь библиотеки начала медленно отворяться… Шарлотта приросла к месту, но услышала, что женщины за ее спиной попятились к раздвижной двери, в которую все они вошли.
"Генерал очень неприятен", — не без удовольствия говорила мисс Толливер.
