Самым неприятным, что нашел в своей новой квартире умник Петров, вернувшись с повышенной квалификацией, стал именно этот зимний сад — странное помещение, нелепо сконструированное из двух обширных балконов. Летом там было нестерпимо жарко, зимой — нестерпимо холодно, а растения отказывались существовать в принципе. Как часть живой природы. В виде элементов мертвой — пожалуйста. Петров схватился за отягощенную знаниями голову и насильственно прекратил ремонт. Так что некоторых квартирных уголков до сих пор не касалась рука человека — двух узеньких коридорчиков в самых ее недрах и нескольких уютных чуланчиков по ходу. В коридорчиках хранились велосипеды и лыжи всех членов семьи (умник Петров выбирал здоровый и активный отдых), а чуланы жили своей, отдельной жизнью. Маша боялась своих чуланов и никогда туда не заходила. Маленький сынок играл там в звездные войны и в человека-паука, повзрослевший слегка аутичный сын, подросток Дмитрий, прятал от родителей сомнительные, но приятные вещи: сигареты, презервативы и слабоалкогольные коктейли типа «Ягуар».
— Ма-а-а-ам, — подросток Дмитрий ткнул Маше в руку вибрирующий и голосящий телефон, — ты не слышишь?
В трубке оказалась Юля. Без предисловий она сообщила, что их бывший однокашник и партнер по семье друга юности Боба, дядя Федор, отравлен, согласно заключению экспертизы, фторорганическим соединением — предположительно бытовым растворителем, доброжелательно добавленным в бутыль дорогого виски «Джек Даниэль», каковым виски дядя Федор и угощался в одиночестве на склоне сегодняшнего дня. В сознание не приходил, нет. «Противнее всего, — добавила взволнованная Юля, — что Боб подозревает, что это кто-то из нас манипулировал с бытовым растворителем, строя планы, разумеется, на Бобку. „Джек Даниэль“ болтался у него на тумбочке, радовал глаз, зеленея, и отдан был несчастному дяде Федору только сегодня после обеда. Около этой тумбочки кто только не побывал, и не по одному разу — и мы с тобой, и… — Юля помолчала, — и мужья наши. Мой, кстати, — почти бывший».
Маша медленно нажала отбой. «Началось в колхозе утро… — довольно литературно подумала она, а потом чуть менее литературно: — Здравствуй, жопа, новый год! — и еще менее литературно: — Офигеть!»
Встала отнести Петрову зеленого чаю — прекрасного антиоксиданта, как недавно ей напомнила старинная подруга и тоже подозреваемая в покушении на убийство.
Один взгляд назад. Осень 1990 год
— Не нравится мне, что Боб офигительно много пьет. — Белая голова курит на подоконнике, отмахивая дым от лица ладошкой, красно-белая понтовая пачка, добро пожаловать в страну Мальборо, стащила у матери из кармана, она не заметит. — Прикинь, порет вообще без продыху! Хоть бы на день тормознулся! Как с первого, блин, сентября загудел, так и того… гудит… Идет-гудет зеленый шум…
