— Но я не знал вашего имени, миссис Корнфорд, и потому был не в состоянии выполнить его просьбы.
— Вы не знали моего имени? — осведомилась она. — Но как в таком случае…
— Это слишком длинная история, чтобы уделять ей сейчас время, но прошу вас, поверьте мне…
Неожиданно миссис Корнфорд вспомнила о слухах, ходивших о Джемсе, и о том, что он был судим. Она спросила:
— Скажите, он был запутан в какой-нибудь темной истории?
— Вы хотите сказать — не принимал ли он участия в каком-нибудь преступлении? Нет, нет, он был далек от этого. Я ведь вам сказал, что я даже не знал его имени.
И Джемс удалился прежде, чем она успела выяснить, каким образом покойный муж мог передать для нее деньги, не назвал ни своего имени, ни имени своей жены.
Полчаса спустя в ее двери постучался Бинджер и передал конверт, в котором оказалось десять стофунтовых банкнот и визитная карточка Джемса.
«Прошу вас, доверьтесь мне», — прочла она на ней.
— Вы подождали, пока миссис Корнфорд вскрыла письмо? — спросил Джемс у своего верного Бинджера.
— Да, сэр. Она сказала, что ответа не будет.
Джемс облегченно вздохнул.
— Вы не собираетесь, сэр, выехать в Лондон? — осведомился почтительно Бинджер. — Мне эта жизнь в провинциальном городке не по вкусу. Хоть многие и говорят, что деревенский воздух полезен, но в Лондоне живется лучше.
Джемс задумался.
— Вы можете поехать в Лондон с первым же поездом. Прибыв в Лондон, позвоните мне по телефону — я хочу переговорить с Ахметом.
Ахмет ни под каким видом не осмелился бы дотронуться до телефонного аппарата. Он освоился со всеми достижениями европейской культуры, но телефон все еще был для него загадочным и опасным существом, от которого следовало держаться подальше.
Бинджер, очень довольный, что возвращается в столицу, выехал в Лондон.
Джемс не особенно печалился расставшись со своим слугой. Присутствие Бинджера вносило в жизнь слишком много размеренности, а это тяготило.
Этот человек был точен как часы: все делалось им по определенной системе и в определенное время.
Утром, немедленно после того, как часы били семь, он входил в спальню и сервировал чай. Через четверть часа готовил ванну… День за днем, минута за минутой, Бинджер напоминал Джемсу о безвозвратно убегающем времени.
Джемс Морлек испытывал сильное желание побыть в одиночестве. В жизнь вторглись новые обстоятельства, которые, быть может, помогут ему узнать угнетавшую его тайну!
По странной и счастливой случайности в тот день, когда Джемсу Морлеку удалось выяснить имя матроса, убитого на Портсмутской дороге, капитану Уэллингу удалось напасть на важный и многообещающий след.
