Никодимов начал ремонтировать старую электробритву. Слава занялся конструктором, собирая трактор.
– Папа, ты так и не услыхал, как они дзинькают?
– Не успел.
– А я слышал. Так тихо, как ёлочные шарики.
Несколько секунд Никодимовы занимались важными делами.
– Знаешь, чем дрова пахнут?
– Деревом. Скипидаром, может быть, пахнут.
– Так нет. Они отогрелись и запахли. Даже здесь слышно. За столом.
– Правда. – Оживился Степан, и его обветренное лицо осветила улыбка. – Берёзовой корой пахнет.
– Вот и нет. Не угадал, папочка. Ты не понял. Знаешь чем? – Слава поднял голову и посмотрел в светло-карие глаза отца. – Они пахнут… летом.
– Да. Ну и выдумщик ты у меня.
– Не веришь? Думаешь, обманываю? Когда ты пилил их, во дворе так пахло всё лето. Я же помню. – Мальчик посмотрел в сторону своей кроватки. Принялся наводить порядок, расправляя одеяло. Упал стул.
– Не видишь, что ребёнок надрывается? Одеяло тяжелое.
– Он у нас самостоятельный. Заправляет кровать. Что тут такого. В армии нянек не будет.
– Я его не пущу, ни в какую армию. Он окончит институт, как я. Будет иметь нормальную человеческую работу.
Слава, видя, как мама взбивает подушки, расстроенный сел за стол, и начал смотреть в окно. За тюлевыми занавесками кое-как просматривались берёзки в сквере, здание школы, в которой окна уже не светились ярко и призывно. Слава вспомнил, что нужно прочитать рассказ «Серая Шейка». Он отыскал учебник, нашел нужную страницу. Некоторое время мальчик читал. Но вот лицо его стало хмурым и недовольным. Степан почистил коллектор ваткой, смоченной одеколоном, перевернул изношенные щётки. Бритва молчала. Тогда он решил проверить провод. Он приладил к выключателю карманного фонарика два проводка. Сложил их концами. Лампочка засветилась. Стал проверять провод. Так и есть. От частого перегибания тонкие проволочки переломились. Степан хотел удалить кусок провода, но обратился мальчик.
– Папа, почитай мне. …Что-то слова стали спотыкиваться. – Степан взял книгу, прочитал заголовок.- Хороший рассказ. Когда-то мне бабушка читала. – Степан раскрыл книжный шкаф, вынул книгу в зелёном переплёте. Слава увидел цифру «6» на корешке. Заметив удивлённые глаза сына, Никодимов пояснил:
– В учебниках печатают произведения, сокращая их, думая, что дети не поймут написанного. А мы будем читать рассказ Дмитрия Наркисовича Мамина-Сибиряка без сокращений. Пельмени без мяса тоже можно делать, но это уже другое блюдо.
– Смешная фамилия. Он специально придумал, чтобы весело было?
