Ему показалось, что девочка подаёт ему белый пушистый хлеб, но она решила бросить его вверх, как это делал брат, чтобы Барбос в прыжке поймал его. Его зубы нечаянно скользнули по коже руки. Понял ошибку. Съел упавший хлеб. Вдруг заметил, что ребёнок страдает. По руке течет кровь. Он кинулся к ней и начал зализывать ранку. Галя его гладила и поскуливала. Барбос страдал, его сердце разрывалось. Хотел завыть от горя, но не мог. Он не знал, как ему быть и что делать. Девочка не плакала, а только обнимала его жёсткую от шерсти шею. Он не мог этого вынести. Это было выше его сил. Они сидели, прижимаясь, друг к другу.
Вышла хозяйка и поставила перед конурой миску с ароматным супом. Барбос не смог заставить себя прикоснуться к еде. Его горе было таким огромным, что ничто на свете не могло с ним сравниться. Пришёл с работы хозяин и стал его звать. Звала его и девочка Галя, толкал в бок прутом Саша.
– Что с ним? – удивлялись хозяин и хозяйка. – Почему не ест? И утром не ел. – Барбос лежал под крыльцом. Видел озеро Светлое и стаи уток, проносящихся низко над водой. Он видел яр, по которому однажды карабкался, пытаясь выбраться наверх.
– Что у тебя на руке? – удивился мальчик. – Играла с Барбосом?
– Он нечаянно поцарапал, – сказала Галя, заглядывая в конуру. – Выходи, Барбос, ну выходи. Это я виновата. Ну что ты молчишь? – девочка плакала горько и неутешно.
На третий день Барбоса выволок хозяин за хвост и похоронил за посёлком.
Уходили осенние деньки. Они были короткими, но тёплыми. Голые берёзы за плотиной стояли настороженные и тихие, зато сосны, окружавшие наш посёлок, выглядели строго и независимо. На пруду не слышался весёлый гам уток и гусей. Птица сидела по дворам, а дикие утки улетели.
Была суббота. Ночью резко подморозило. А утром иней украсил каждую ветку и камышинку на пруду. Выглянувшее солнце навело порядок. Пенные кружева стали слезливо подтаивать и падать, оставляя тёмные пятна. Пошли мы с Алёнкой к роднику, чтобы набрать мягкой воды для чая. У самой плотины летом возник он. Нерешительно выбился из земли тонкой хилой струйкой. За лето смог сделать промоину. Люди собрались с лопатами и помогли роднику ожить. Соорудили из новых досок лоток, чтобы было удобно набирать воду в ведро. Мальчишки пробовали электрифицировать ключ. С помощью деда Степана сколотили небольшое колесо, приладили динамку от велосипеда, на стоявшую ветлу повесили фару с лампочкой. Целую неделю родник вырабатывал ток, а потом сгорела лампочка. Потому что не сделали выключатель, чтобы фара отдыхала днём и светила всем ночью.
