…Кругом очень празднично, разноцветные флаги, костюмы, суета, неразбериха. На мне голубая футболка со стартовым номером (1406), под которым я выступал в Калининграде на Мемориале С.П. Королева, темно-синее трико, алая шапочка и такие же кроссовки. Но красивая форма подвела — все складывалось очень неудачно, меня поджидала целая серия неприятных сюрпризов. Подхожу к главному судье соревнований.
— Разрешите мне бежать под своим номером и не на лыжах, а в кроссовках.
— Нельзя, должна быть хотя бы одна лыжа и номер наш! И вообще в таком виде неудобно — это же институт физкультуры!
— Но я бегун, и мне не одолеть лыжную технику, а бежать хочется, праздник ведь. Разрешите, пожалуйста!
— Ладно, беги, только не по лыжне! А результат мы все равно не зачтем.
Сюрприз номер два: с утра светит яркое солнце, температура + 2°, лыжня совсем раскисла. Ко мне подходят наши студенты-лыжники, обслуживающие трассу.
— Евгений Григорьевич, сегодня все развезло, без лыж не пройти, бросьте эту затею!
Я приуныл. Ладно, думаю, будь что будет, все равно я вне зачета. Еще новость — старт не общий, как прошлый раз, а парами с интервалом в 30 с. Теперь придется привязать сверху новый стартовый номер, иначе меня не допустят и не буду знать, где мой старый приятель Гена Фомин!
И наконец, последняя неприятность — умудряюсь опоздать к месту старта! Я все время делал пробежки вдоль трассы, чтобы немного успокоиться и прикинуть скорость стартующих лыжников. Как вдруг вижу — прямо на меня летит лыжник с номером 46, а у меня 47! Мой напарник Анатолий Н. уже стоит на линии старта и отчаянно машет мне рукой. Бросаюсь сломя голову к нему, на ходу срывая лыжную куртку (под ней номер!) вместе с шапочкой. Все равно опоздал — Толя уже мчится по лыжне, а я только хлопаю по плечу судью на старте! На стартовой площадке хороший, твердый наст и сразу же пологий подъем метров 300. Быстро догоняю Толю — не бежать же одному — и держусь рядом с ним, слева от лыжни. Чувствую, что такой темп выдержу, но я уже успел задохнуться, когда спешил к месту старта. В груди жжет каленым железом — так быстро я никогда не начинал. Голова кружится, плохо соображаю, что происходит.
Начинается небольшой спуск и снова подъем. С удивлением замечаю, что моего партнера нет рядом — отстал! Постепенно прихожу в себя, стараюсь бежать легко, втянуться в ровный, привычный ритм. Но бежать все же трудно — я уже по щиколотку утопаю в вязкой снежной массе. На подъеме копошится несколько фигурок лыжников. Я их достал и обхожу довольно легко — видно, у них сильно "отдают" лыжи. И вдруг падаю, проваливаюсь по пояс в снег. Все, началось! Сбоку от лыжни уже бежать нельзя — рыхлый, глубокий снег. Я вплотную прижимаюсь к лыжне и захватываю левую кромку — ничего другого мне не остается. Все равно проваливаюсь каждые 5-10 м. Да, так я долго не протяну. Думать надо было, тебя же предупреждали! Я где-то в конце третьего километра, возвращаться уже не имеет смысла. Первый, второй контроль. Ребята таращат глаза:
