Дэн облокотился на конторку и вытащил из кармана бумажник. Сонные глаза привратника мгновенно прояснились, как запотевшее стекло под струей воздуха, и с интересом следили за его руками.
– Вот, – сказал Дэн и протянул пятидолларовую бумажку.
Привратник горестно вздохнул, и в то же мгновение бумажка каким-то чудесным образом выскользнула из рук Дэна и исчезла.
– Четвертый этаж, двенадцать "Б", – пробормотал привратник и мгновенно заснул, как умеют засыпать лишь швейцары, портье и привратники.
Лифт три раза мягко щелкнул на лестничных клетках и, вздрогнув, остановился. В прохладном коридоре никого не было.
У массивной, под орех, двери с медной табличкой «12 Б» Дэн остановился. Сердце его колотилось, и у него возникло смутное ощущение, будто это не он, Дэниэл Карсуэлл, служащий рекламной фирмы «Мейер, Хамберт и Кь», а кто-то совсем другой замер перед чужой, незнакомой дверью, не зная, что сделает через мгновение. Было еще не поздно повернуться и спокойно спуститься вниз, и у Дэниэла Карсуэлла возникло острое желание поступить именно так, но он знал, что не найдет больше слов, чтобы спрятать свою трусость, и тот, другой, бесцеремонно заставил его поднять руку и позвонить.
За дверью послышались шаги, щелкнул замок, и она приоткрылась. Невысокого роста человек в кирпичного цвета домашнем халате удивленно поднял брови. Брови на пухлом бледном лице были настолько густыми, что казались наклеенными.
– Вы, очевидно, ошиблись дверью, – сказали брови, загораживая собой вход.
– Мистер Фортас? – спросил Дэн и переступил порог.
Человек отступил на шаг и сухо сказал:
– Простите, я не имею обыкновения впускать к себе незнакомых людей. Что вам угодно? Если вы хотите всучить мне какие-нибудь рекламные проспекты или продемонстрировать новый автомат для завязывания шнурков…
– О нет, мистер Фортас. Меня зовут Дэниэл Карсуэлл, и я был близко знаком с мисс Флоренс Кучел.
– А… – неопределенно сказал Фортас.
– Она неожиданно уехала, и я решил, что, быть может, вы поможете мне.
– Это вы сообщили мне по телефону, что знаете, как по-латыни рыжий муравей? Впрочем, я мог бы догадаться и сам. Так вот, дорогой мистер Карсуэлл, я ровно ничем не смогу помочь вам. Я просто-напросто не знаю нынешнего адреса мисс Кучел.
В глазах Фортаса тлела скука. Он выразительно посмотрел на дверь и на Дэна.
– Но вы должны понять, мистер Фортас… Мне нужно найти Фло, вы понимаете, нужно, – сказал Дэн и не узнал своего голоса, который звучал настойчиво и даже угрожающе.
