- Первый раз я встретил человека, на котором бы женился. Не раздумывая.
- А я бы нет, - сказал Александр.
- И сразу же в Париж. Жена моя - Европа.
- Я против.
- Он против. Против чего ты?
- Принципиально. Против брака. Писатель должен быть один.
- Может быть. А человек один не может...
Яблони осыпались. Они созерцали снизу этот снегопад, лежа голова к голове, когда во двор школы въехала клетка на колесах - милицейский "воронок".
- Стой!
Перемахнув забор, они ушли дворами и успели на сеанс в подвернувшийся кинотеатр. Бутылку допивали в заднем ряду. Танки шли ромбом.
- Миру - мир! - сказал Альберт.
На них зашипели. Поднявшись для аплодисментов Верховному Главнокомандующему, зал их разбудил.
- ГБ чем лучше? За пределы можно уехать и не в танке. Поскольку, добавил Альберт, - терциум нон датур.
- Датур.
- В роли жертвы?
Под грохот победного продвижения на Запад они спали, пока не разбудила билитерша.
Потом они добавили еще.
Плечом к плечу они вошли в метро. Станция была незнакомая. Чтобы пройти на эскалатор, им пришлось расстаться. На ногах они устояли, но каждый завяз в своем пропускнике. Обрезиненные створки, норовя по ногам, сшибались с грохотом под сводами.
- Пройдемте.
Им заломили и за дверку - тут же на станции. Неприглядная дверка, но за ней - целое отделение.
- Студенты?
Они кивнули.
- Так. Будет вам высшее образование... Институт?
- Стали и сплавов, - нашелся Альберт.
- А ты?
- Тоже.
- Есть документы?
- Нет.
- У тебя?
Александр подал студенческий билет. В смежной комнате второй мусор говорил в телефон: "Битков, будь добр: машину к "Павелецкой". Ерунда тут, пара хипарей. Лучше скажи, как там в Тбилиси? Ну? А забил кто?.."
Первый поднял лоб со следом от фуражки.
- Какой же, б...ь, "Стали и сплавов", когда написано "МГУ"?
- А кто сказал "Стали и сплавов"?
- Он.
- Так не я же...
- Ты мозг мне не е... Фамилия?
- Буковский, - сказал Альберт.
- Не твоя - твоя.
- Там написано.
- Не русский, что ли?
- Русский. Почему?
- Не разбери-поймешь. Ан... Ан...
Александр взглянул на Альберта, который приспустил веко в знак, что понято. Поднявшись со скамьи, Александр шагнул к стойке - оказать помощь в прочтении своей затершейся за годы обучения фамилии. Второй все ликовал по телефону по поводу неизбежной, как ему казалось, победы ЦСКА над Всесоюзным обществом "Динамо". С понтом взяться для упора за стойку Александр протянул руку и выхватил свой документ. Мусор продолжал смотреть на пустоту в своих руках. Альберт уж вылетал за дверь. Александр не дал ей закрыться. По мрамору на улицу. Налево - где темней. В ушах свистело.
