Я любовался ею.
— Кстати, личный вариант не заплатил за телефон.
— Я же напоминала тебе раз пятнадцать!
— Придется заплатить тебе.
— Придется. Хотя телефон — это твоя обязанность. Я не могу проверять все твои телеграммы и разговоры с Америкой. Я уверена, что там приписывают. Эти счета нужно тщательно контролировать.
— На этот раз придется поверить.
Мы сидели рядом. Счет за телефон такая же тема для разговора, как любая другая: мы понимали друг друга, и это было главное. Мы всегда расставались и встречались весьма сдержанно. Многие считали, что мы не любим друг друга, а мы были связаны, как близнецы.
* * *
Через шестнадцать часов я приземлился в Ян Смитс Интернейшнл. Меня встречал довольно нервный тип. Я подержался за влажную ладонь представителя фирмы «Уорлдис синемас».
— Уэнкинс, — сказал он. — Клиффорд Уэнкинс. Чрезвычайно рад с вами познакомиться.
Бегающие глаза, паршивый английский, где–то под сорок… Говорил он слишком, вел себя чересчур фамильярно, двигался разболтанно — как раз то, чего я терпеть не могу.
По возможности вежливо я высвободил свою руку.
— Очень вам благодарен. Не стоило так беспокоиться, — сказал я, мысленно посылая его куда подальше.
— Я не мог не встретить Эдварда Линкольна! — провозгласил он и хохотнул нервно.
Начальник отдела проката вынужден общаться с кинозвездами раз в месяц, как минимум.
— Там у меня машина, — сказал он и, раскинув руки, попятился, как рак, одной рукой он как бы просил толпу расступиться, а другой указывал мне дорогу. Толпы не было.
Я тащил чемоданы и делал вид, что это меня забавляет.
— Тут рядом, — повторял он и заглядывал в глаза.
— Чудесно.
У выхода нас встречала группа из десяти человек. Я пожал плечами. Одежда, манеры их не оставляли сомнений в том, что это так называемые представители прессы. И все они были вооружены фотокамерами, магнитофонами и микрофонами.
— Мистер Линкольн, что вы думаете о Южной Африке?
— Алло, Линк, улыбнитесь!
— Правда ли, что…
— Улыбайтесь, пожалуйста!
Как ни старался не сбавлять шаг, все же вынужден был задержаться, изобразить улыбку и выдать несколько фраз типа: «Очень рад… Счастлив посетить вашу страну… Это мой первый приезд…» Спустя некоторое время мы выбрались из здания.
Здесь, на высоте две тысячи метров над уровнем моря, солнце пекло не сильно и даже было прохладно. Уэнкинс потел.
— Как им удается, не знаю, — сказал он.
— Действительно интересно, я купил билет вчера.
— Вот и я говорю, — не слишком уверенно поддакнул он.
